История песен русского рока. БИ-2 – «Полковнику никто не пишет» (1998)

Далеко не многим творцам в области режиссуры, музыки или поэзии удаётся создавать шедевры, которые становятся символами определённых временных периодов в истории культурного и социального развития какой-либо страны. Ещё меньшему количеству одарённых удаётся сплести произведения схожих настроений, но различных форматов в единое целое, получив в итоге аутентичный их симбиоз. Одним из примеров такого сочетания можно назвать фильм «Брат 2» Алексея Балабанова, саундтреком которого стала поднявшая своих исполнителей на вершину музыкального олимпа песня «Полковнику никто не пишет».

Би-2 — «Полковнику никто не пишет» (LIVE @ концерты в 2019-2020)

Эта песня никогда не стала бы такой популярной, если бы не Юрий Шевчук...

Какая связь? Оказывается, прямая. Песня стала главной в саундтреке к фильму "Брат 2" Алексея Балабанова. Однако изначально в качестве саундтрека к фильму планировалось использовать песню «ДДТ» — «Не стреляй!». Неслучайно повсюду в кадре висят именно афиши этой группы. Но Юрий Шевчук отказался участвовать в создании "Брата 2". Всю кинокартину он охарактеризовал как "чудовищное, ужасное, отвратительное, националистическое культовое кино".

Кроме «Полковника» в фильме звучат две других песни коллектива — «Варвара» и «Счастье». Все эти три песни вошли в альбом «Брат 2. Музыка к фильму» лейбла REAL Records и в компьютерную игру «Брат 2: Обратно в Америку» вместе с песней группы «Смысловые галлюцинации» «Вечно молодой».

А теперь непосредственно к истории песни.

Песня "Полковнику никто не пишет" была написана Михаилом Карасёвым, дядей Шуры Би-2, по одноимённому произведению колумбийского писателя Габриэля Гарсиа Маркеса. Прямой связи с романом у хита, как сказал Лёва, нет, разве что, только отчасти: их песня лишь поддерживает настроение, которое есть в книге.

Оригинальные стихи были переработаны Лёвой Би-2, и в конечном варианте песни от изначального осталась только одна, самая главная, фраза: «Полковнику никто не пишет... Полковника никто не ждёт...»

По словам Александра Умана (он же Шура Би-2), текст был навеян поездкой в пустой мельбурнской электричке. Дождь, вечер, два-три человека в вагоне и высотки за окном - всё это породило строчку "Большие города, пустые поезда".

Шура Би-2:

"Большие города, пустые поезда" – это наземное метро в Мельбурне. Мы ехали в пустом вагоне, смотрели на город, а потом написали первые строчки и подобрали ритм".

А потом наступил 1999-й год. Алексей Балабанов работал над сиквелом нашумевшего "Брата". Особое внимание режиссёр уделял музыкальному сопровождению. В одном фильме собрались почти все звёзды русского рока: "Наутилус Помпилиус", "Крематорий", "Агата Кристи", "АукцЫон", "Сплин"...

Однако Балабанову казалось, что чего-то не хватает. В поисках новых имён он связался с продюсером известной радиостанции Михаилом Козыревым, а тот привёз на киностудию полный чемодан с альбомами ещё не растиражированных исполнителей.

Михаил Козырев:

"Я приезжаю на "Ленфильм", он меня встречает с широко раскрытыми глазами и говорит: "Давай весь фильм сделаем из песен этой группы!" Группа называлась "Би-2".

Шура и Лёва Би-2:

«Мы были в восторге от первой части "Брата". Мы видели его по кабельному в Австралии. Приглашение на съёмки было просто культурным шоком!»

***

"Полковник" стал главной темой российского блокбастера. Композиция буквально соткана из тяжёлого, немного тягучего звучания, навевающего на слушателя неоднозначные ассоциации. Лейтмотив произведения достаточно прост – и сами музыканты, и их фанаты сходятся во мнении, что трек рассказывает о человеческом одиночестве. На фоне кипящей жизни никогда не спящего мегаполиса отдельная личность начинает чувствовать себя словно судно, не находящее «ни дна, ни берега» в бушующем море. Примерно так же мог чувствовать себя Данила Багров в огромном, сверкающем огнями ночных витрин Нью-Йорке: чужой здешнему обществу, отчасти чужой и своей родине, из которой он пусть ненадолго, но всё же сбежал.

Большие города,

Пустые поезда,

Ни берега, ни дна –

Всё начинать сначала.

 

Холодная война

И время как вода,

Он не сошел с ума,

Ты ничего не знала.

 

Полковнику никто не пишет,

Полковника никто не ждёт.

 

На линии огня

Пустые города

В которых никогда

Ты раньше не бывала.

 

И рвутся поезда

На тонкие слова,

Он не сошел с ума

Ты ничего не знала.

Гитарное соло во второй части композиции ещё больше подчёркивает чувство безысходности и одиночества героя, мотив обретает почти роковое звучание. Песню заканчивает простой клавишный перебор, и в клипе к ней в этот момент самолёт уносит главных героев на родину. Примечательно, что в кадре самолёт летит справа налево. Если интерпретировать данный эпизод с точки зрения режиссуры, то такой штрих может означать регресс персонажа или «ненормальность» повествования. К слову, к подобным приёмам прибегал и сам Балабанов: в одной из завершающих сцен «Брата» Багров также идёт по лесу в направлении от правой части кадра к левой.

Что бы ни пытался сказать автор фильма своей картиной, «Полковнику никто не пишет» остаётся одной из самых сильных, запоминающихся и стилистически оригинальных композиций «Би-2». Эта песня будет жить в треклистах любителей качественной рок-музыки ещё много лет, не устаревая и не теряя глубокого эффекта от каждого своего прослушивания.

***

С клипом всё решилось само собой. Ещё во время съёмок фильма "Брат-2" договорились: Балабанов и Бодров смонтируют видео из эпизодов картины.

Но музыкантам результат не понравился.

Шура и Лёва "Би-2":

"Мы увидели первую версию клипа, перемонтировали, а потом встретили на фестивале Серёжу Бодрова и сказали ему: "Балабанов такую фигню сделал! Ужасный монтаж!" А Серёжа скромно так ответил: "Вы знаете, ребята, это я делал монтаж".

Би-2 — «Полковнику никто не пишет» (2000)

Поэтому тот клип, который известен сейчас, был переснят режиссёром Валерием Макущенко.

***

После премьеры фильма о группе "Би-2" знала уже вся страна. Песня вмиг стала хитом, а с годами — и визитной карточкой коллектива. В книжных магазинах начали спрашивать роман Габриэля Гарсиа Маркеса с уже знакомым названием "Полковнику никто не пишет". Фанаты надеялись, что книга даст ответ на вопрос, о чём поют Лёва и Шура.

Песня «Полковнику никто не пишет» включена во второй, одноимённый альбом «Би-2», вышедший 8 мая 2000 года.

«‎Полковнику никто не пишет» исполнялась группой «Агата Кристи», ещё до того, как к песне пришла большая известность: в июле 2000-го.

Песня играла в фильме Сергея Бодрова-младшего «Сёстры» в сцене с появлением Данилы Багрова как deus ex machina. Среди прочих российских фильмов, где играл «Полковник» — «Братство десанта», «День выборов» и «О чём говорят мужчины. Продолжение».

 «‎Полковник» был лауреатом премии «Золотой граммофон» в 2000 году. Композиция «‎Полковнику никто не пишет»‎ попала в первую пятёрку лучших песен года по версии журнала Fuzz в марте 2001 года. На V церемонии вручения премии издания лучшей была признана песня Вячеслава Бутусова «‎Гибралтар-Лабрадор», также вошедшая в фильм.

В фильме «Война» Алексея Балабанова звучат песни «Би-2» «Волки» и «Ещё не вечер», а также коллаборация с группой «Сплин» — «Феллини». После смерти Бодрова-младшего Балабанов ни разу не обращался к «Би-2».

Би 2 – «Полковнику никто не пишет» (с симфоническим оркестром).

В 2003 году состоялась премьера песни «Би-2» «Полковнику никто не пишет» с симфоническим оркестром МВД. Тогда музыканты посвятили произведение дирижёру Феликсу Арановскому. Кроме того, Лёва Би-2 прокомментировал особенности аранжировки композиции, заметив, что соло на виолончели отражает нелёгкий творческий путь человека от лейтенанта до полковника.