«500 величайших альбомов всех времён». U2 – «The Joshua Tree» (1987).

 500 величайших альбомов всех времён.

«The Joshua Tree» - пятый студийный альбом ирландской группы, был спродюсирован Даниэлем Лануа и Брайаном Ино и выпущен 9 марта 1987 года. В отличие от экспериментального эмбиентого звучания «The Unforgettable Fire», во время записи этой пластинки U2 стремились к созданию более бескомпромиссного рок-звучания в рамках традиционной структуры песен. Музыкальный стиль альбома также испытал влияние американской и ирландской народной музыки. В лирическом плане «The Joshua Tree» демонстрирует отношение группы к Соединённым Штатам Америки с позиции «любовь-ненависть», его тексты наполнены политическим подтекстом и украшены духовными образами.

Будучи вдохновлёнными гастролями по Америке, её литературой и политикой, U2 выбрали именно эту страну в качестве темы для новой пластинки. Запись началась в январе 1986 года в Ирландии и, помимо двух профессиональных студий, проходила также в домашней обстановке, что способствовало созданию спокойной, творческой атмосферы. Некоторые события в ходе сессий — участие группы в благотворительном турне A Conspiracy of Hope, смерть Грега Кэрролла (гастрольного менеджера U2) и путешествие Боно в Центральную Америку — помогли сформировать особый тон альбома. Запись была закончена в ноябре 1986 года, на всём её протяжении U2 стремились к подходу, который получил название «кинематографичность в музыке», чтобы вызвать у слушателя чувство присутствия, в частности, на просторах Америки. Музыканты обыграли эту идею в фотографии на обложке альбома, где они изображены на фоне пейзажей американской пустыни. Сам образ пустыни был метафорой испепеляющего влияния современной цивилизации на человеческие души.

U2 – «I Still Haven’t Found What I’m Looking For»

В сочинении музыки для The Joshua Tree участвовали все члены группы. Сочиняя мелодии, U2 следовали советам и влиянию Боба Дилана, Ван Моррисона и Кита Ричардса, поэтому музыкальный стиль пластинки опирался на американские и ирландские музыкальные корни в бо́льшей степени, нежели предыдущие работы коллектива. Композиция «I Still Haven’t Found What I’m Looking For» отражает сильное влияние госпела, Боно поёт о духовной «жажде» в верхнем вокальном регистре, а Брайан Ино, Даниель Лануа и Эдж исполняют бэк-вокал на манер хора. Медленное фортепиано в основе баллады «Running to Stand Still» отображает черты фолк-музыки и акустического блюза, наряду со слайд-гитарой и губной гармоникой. «Trip Through Your Wires» — ещё одна композиция на которой Боно играет на губной гармонике — была охарактеризована Ниаллом Стоуксом как «игривый блюз».

В плане гитарного исполнения, идей и стиля Эдж продемонстрировал в альбоме то, что впоследствии назовут его «фирменным звуком». Этот минималистский стиль резко контрастировал с хэви-металом эпохи 1980-х, который делал акцент на виртуозность и скорость. Эдж рассматривал отдельные ноты как «большую роскошь», предпочитая играть их как можно меньше, вместо этого он решил сосредоточиться на более простых частях, которые служили настроением песни. Многие из них появились за счёт звуковых эффектов: дилэй, фидбэк, гитарный бэкграунд (фоновый гитарный бой), стена звука. Например, вступительный рифф песни «Where the Streets Have No Name» является повторяющимся шестинотным арпеджио, пропущенным через эффект дилэя для повторения нот. В риффах к «With or Without You» и «I Still Haven’t Found What I’m Looking For» Эдж также использовал дилэй. «При автоматическом панорамировании ты порой случайно находишь тот звук, который отражает твою индивидуальность и становится шагом в будущее», — отзывался Лануа о музыкальных экспериментах гитариста. Писатель Дерек Уайт провёл математическое исследование ритмического рисунка дилэя Эджа в попытке объяснить, почему его стиль игры так привлекателен. Во время изучения данной песни Уайт обнаружил, что путём деления числа повторённых дилэем нот на темп песни в ударах в минуту, он достиг числа «e», важной математической константы, которая используется для объяснения многих природных феноменов.

U2 – «Running to Stand Still»

Во время записи альбома Эдж продолжил экспериментировать с эмбиент-техникой игры, которую он использовал ещё на диске Unforgettable Fire. В треке «With or Without You» он использовал прототип «бесконечной гитары», слой за слоем добавляя ноты с эффектом сустейна; этот подход он уже использовал ранее в своём сольном альбоме Captive 1986 года, который являлся саундтреком к одноимённому фильму. В других песнях его гитара звучала более агрессивно; например, «Exit» была описана Колином Хоггом как «бесспорно жуткий… шквальный огонь в гитарном исполнении», в то время как Эндрю Мюллер сравнил звучание гитары из «Bullet the Blue Sky» с рёвом самолёта-истребителя[55]. Для финальной пластинки Эдж придумал гитарную партию, состоящую из резких звуков и насыщенную эффектом фидбэка, после того, как Боно попросил гитариста «пропустить Сальвадор через усилитель», вернувшись из этой «истерзанной войной страны» переполненным негодованием. Боно тоже принимал участие в сочинение гитарных мелодий; музыкальная зарисовка, сыгранная на испанской гитаре в «Mothers of the Disappeared», родилась из песни, которую он сочинил в Эфиопии, чтобы учить детей основам гигиены. «Мы приходили на запись с более или менее готовым материалом» — вспоминал Эдж, — «он подходил к той или иной песне, но требовал доработки… Мы прекрасно знали, что будем сочинять вместе, играя в студии и объединяемые какими-то чувствами. То, что нам понравилось вначале, мы пытались и дальше развивать в песнях». Например, композиция «Exit» родилась в процессе обычной совместной репетиции, однако в сочетании с определённым настроением и ассоциациями она в итоге превратилась в музыкальный эксперимент.

U2 – «Exit / Gloria - Rattle and Hum»

На многих композициях, как и в предыдущих альбомах, Боно демонстрирует выразительный вокал с открытым звуком, который многие критики характеризовали как «страстный». Журнал Spin отмечал, что исследование ирландцами своих музыкальных корней привело к расширению вокального стиля Боно, подчеркнув, что он «владеет полным диапазоном особенностей блюзового пения, от шёпота до крика». Сам Боно объясняет это созревание «моральным раскрепощением», «открытием для себя других голосов» и большей сдержанностью во время пения. Его вокальный стиль, по словам Тома Даффи, стал более «динамичным», чем на предыдущих записях группы. На протяжении трека «Where the Streets Have No Name» тембр голоса Боно сильно меняется (как описывал писатель Марк Батлер, «он вздыхает, он стонет, он кряхтит, он шумно выдыхает, он позволяет своему голосу ломаться»), в некоторых моментах он использует рубато. Для музыкального критика Сьюзан Фэст, «With or Without You» знаменует собой первую композицию, на которой Боно «расширил свой вокальный диапазон, успешно освоив нижние регистры».

U2 – «Mothers of the Disappeared»

Также заметный импульс получила ритм-секция. «Я наслаждался работой с Брайаном и Дэнни [Лануа]» — вспоминал Маллен, «потому что Дэнни был нашим первым продюсером, который проявил интерес к ритм-секции, Стив [Лиллиуайт] больше внимания обращал на вокал и гитары». Идея экзотического звука ударных в песне «Mothers of the Disappeared» принадлежит Брайану Ино, который пропустил записанные барабаны Маллена через процессор PCM-70, а ритм ударных в «I Still Haven’t Found What I’m Looking For» Лануа вообще назвал лучшим из того, что есть в этой песне.

При записи пластинки музыканты использовали подход, который они назвали «кинематографичностью в музыке»: они вкладывали в свои композиции нестроение, создаваемое пустынными ландшафтами. «Мы с Брайаном [Ино] как-то говорили о идее кинематографичности в музыке» — рассказывал Эдж, «когда та или иная композиция вызывает образы какой-то местности; нам понравилась эта мысль… у каждой композиции было своё настроение, своя обстановка, с помощью звуков можно оказаться где угодно; это значит. что музыка может заставить тебя оказаться в каком-то реальном месте, не только в эмоциональном плане».

В примечаниях к альбому Боно обозначен как единственный автор текстов. В тематическом плане альбом сочетает в себе антипатию к Соединённым Штатам с глубокой очарованностью музыкантов этой страной, её открытыми пространствами, свободой и идеалами. Гневная составляющая пластинки направлена прежде всего против алчности администрации Рональда Рейгана, как её воспринимали музыканты, и её внешней политики в Центральной Америке. Боно объяснял: «Я начал видеть две Америки, мифическую Америку и реальную Америку», что нашло отражение в рабочем названии альбома — «Две Америки» (The Two Americas). Ранее, совершив масштабное турне по городам Соединённых Штатов, группа была вдохновлена географией страны. Эдж описывал влияние Америки на запись так: «Я помню, как мы с группой только приступили к записям песен. Боно завёл разговор об Америке и прежде всего о пустынном юго-западе страны, это было своеобразной метафорой нашего увлечения творчеством Раймонда Карвера и американских писателей в целом… „новый журнализм“, Норман Мейлер, „Песнь палача“ [роман Мейлера], для нас в то время это многое значило». Мощным источником вдохновения для музыкантов стал также фильм «Париж, Техас» Вима Вендерса: картина была полна панорамных изображений раскалённой пустыни, что соответствовало духу произведения и идее группы. В результате пустыня, дождь, пыль и вода появляются в текстах песен на протяжении всей записи. Во многих случаях пустыня используется как метафора «духовной засухи» (другими словами — бездуховности). Одна композиция, которая главным образом раскрывает эту тему, называется «In God's Country» («В стране Бога»), музыкальный критик Барбара Джигер (Barbara Jaeger) интерпретировала её как представление Америки в роли «земли обетованной». Клейтон объяснил влияние образа пустыни следующими тезисами: «Мысленный образ пустыни очень сильно вдохновлял нас во время этой записи. Многие восприняли бы пустыню на самом поверхностном уровне — как бесплодные земли, что, конечно, является правдой. Но при правильном настрое это также очень положительный образ, потому что вы можете сделать здесь что-то с чистого листа, пустыня подходит для этого идеально».

U2 – «In God's Country»

«Я люблю Америку, я люблю бывать там, я люблю чувство больших открытых пространств, я люблю пустыни, я люблю горные хребты, я даже люблю города. Но, влюбившись в Америку за время, проведённое там в турне, я должен был теперь «разобраться» с Америкой и с её влиянием на меня, потому что Америка имеет огромное влияние на мир в настоящее время. На этой записи я впервые разбираюсь с ней на политическом уровне, хотя и очень осторожно».

Боно о тематическом вдохновении альбома.

Политические и социальные проблемы стали материалом для нескольких композиций в The Joshua Tree. Боно написал песню «Bullet the Blue Sky» после того, как посетил Сальвадор и стал свидетелем того, как в ходе военного вмешательства американцев в гражданскую войну в этой стране пострадали местные жители. Источник вдохновения для песни «Mothers of the Disappeared» тоже был найден в эту поездку, после встречи Боно с «COMADRES» — группой женщин, чьи дети были убиты или пропали без вести в ходе гражданской войны, зачастую по вине местных властей. Забастовка шахтёров 1984 года в Англии стала материалом для песни «Red Hill Mining Town», которую Боно написал от лица семейной пары, пострадавшей из-за этой забастовки. «Running to Stand Still» была написана в контексте эпидемии героиновой зависимости в Дублине 80-х годов, как и «Bad» (и в некоторой степени «Wire») из альбома The Unforgettable Fire, Клейтон даже называл эту песню — «Bad Part II». Смерть фронтмена Thin Lizzy Фила Лайнотта от наркотической зависимости также нашла своё отражение в этой песне. Текст для композиции «Where the Streets Have No Name» был написан как ответ на теорию, возникшую в Белфасте, согласно которой о конфессии и доходе человека можно судить по тому, на какой улице он живёт. Композиция «Exit» повествует о маньяке-убийце, хотя Клейтон намекал, что строчка «Он видел, как руки, которые созидают, также могут разрушать» — камень в огород американского правительства с его противоречивой ролью в международной политике.

U2 – «Red Hill Mining Town»

В ретроспективе Боно описывал 1986 год как «невероятно плохой» непосредственно для него самого, что не могло не найти отражения в текстах. Его брак переживал проверку на прочность, в частности, из-за длительного периода «созревания» альбома; группа подверглась критике со стороны ирландских СМИ за участие в концерте Self Aid, а личный ассистент Боно, Грег Кэрролл, погиб в дорожной аварии в Дублине. Боно говорил: «Вот почему пустыня привлекала меня как образ. Тот год действительно был для нас пустыней». «With or Without You» была написана в период, когда фронтмен пытался совмещать обязанности женатого человека и гастрольную жизнь музыканта. Его страсть к путешествиям и музыкальная деятельность часто вступали в конфликт с семейной жизнью. Во время сочинения этой песни Боно осознал, что ни одна из этих двух сторон его жизни не характеризовала его полностью, и, скорее, напряжённость между ними двумя стала определяющей в этот период. Песня «One Tree Hill», названная в честь вулканического пика на родине Кэрролла в Новой Зеландии, описывает чувства Боно на похоронах своего друга. Альбом был посвящён его памяти.

U2 – «One Tree Hill»

Ещё одним источником вдохновения для текстов стала религия участников группы. В лирике «I Still Haven’t Found What I’m Looking For» Боно поёт как о своей вере, так и о духовных сомнениях и внутреннем колебании («Я верю в загробный мир»… «Но я всё ещё не нашёл то, что я искал»). Некоторые критики предположили, что место, о котором поётся в «Where the Streets Have No Name» — не что иное, как рай. Критики выделяли эти две песни как демонстрирующие, что группа была в «духовном поиске». Редактор Hot Press Ниалл Стоукс и колумнист Ричард Харрингтон из The Washington Post интерпретировали текст «With or Without You» как в романтическом, так и в религиозном ключе. Библейские ссылки присутствовали и в других песнях лонгплея: «Bullet the Blue Sky» («Иаков боролся с ангелом[англ.]», образы огня и серы) и «In God’s Country» («Я стою с сыновьями Каина»). Том Даффи интерпретировал альбом как исследование «неопределённости и боли духовного паломничества через мрачный и суровый мир».

«The Joshua Tree» получил восторженные отзывы от критиков, возглавил чарты 20 стран и разошёлся рекордными тиражами. Альбом принёс музыкантам мировую славу — они стали четвёртой группой, чья фотография была размещена на обложке журнала Time, который назвал их «гвоздём сезона». В свою очередь, редакция Rolling Stone отмечала, что «The Joshua Tree» превратил группу «из героев в суперзвёзд». Альбом породил несколько хит-синглов, которые стали визитной карточкой группы — «With or Without You», «I Still Haven’t Found What I’m Looking For» и «Where the Streets Have No Name». В 1988 году альбом получил две премии «Грэмми» в номинациях «Альбом года» и «Лучшее вокальное рок-исполнение дуэтом или группой». В 1987 году в поддержку альбома было организовано масштабное турне.

U2 – «With Or Without You»

«The Joshua Tree» регулярно фигурирует в числе важнейших записей в истории рока и является одним из самых продаваемых альбомов в мире — более чем 25 миллионов копий. В 2007 году вышло юбилейное переиздание альбома с различными бонусами. По решению Национальной академии искусства и науки звукозаписи США альбом был включён в «Зал славы Грэмми», торжественная церемония состоялась в 2014 году. В том же году альбом попал в архив американской Библиотеки Конгресса — национальный реестр знаковых музыкальных произведений XX века.

«The Joshua Tree» — наиболее коммерчески успешный альбом группы, по всему миру продано около 25 миллионов копий, что делает его одним из самых продаваемых альбомов всех времён. Лонгплей входит в список самых продаваемых альбомов в США; 11 сентября 1995 года Американская ассоциация звукозаписывающих компаний присвоила ему 10-й «платиновый» статус, а впоследствии альбом получил «бриллиантовую» награду. Канадская ассоциация звукозаписывающих компаний также присвоила альбому «бриллиантовый» сертификат в Канаде. В Великобритании продажи The Joshua Tree принесли ему шесть «платиновых» сертификатов, а также серебряный статус для юбилейного переиздания альбома 2007 года. В Австралии диск пять раз становился «платиновым», а в Новой Зеландии — четырнадцать.

U2 – «Trip Through Your Wires»

«The Joshua Tree» отнесли к числу лучших альбомов в истории рока, и он вошёл в рейтинги лучших записей многих изданий, в том числе Hot Press, Time, Q и Entertainment Weekly. В 1997 году газета The Guardian опросила по всему миру известных критиков, художников и диджеев, которые поставили запись на 57-е место в списке ста лучших альбомов. В 2010 году журнал Spin поместил альбом на 62-е место в списке «125 самых влиятельных альбомов за 25 лет существования издания». В публикации было сказано, что пятый альбом группы «полон до краёв» сумасшедшими хитами, каждый из которых имеет политическую окраску.

В 2012 году журнал Rolling Stone присудил лонгплею 27-е место в своём рейтинге «500 величайших альбомов всех времён», назвав его «альбомом, который превращает духовные искания и политическую борьбу в хоровое стадионное пение». The Joshua Tree стал лучшим диском U2 в этом рейтинге. В том же году в статье «Лучшие альбомы 1980-х», анонсированной изданием Slant Magazine, отмечалось, что первые три песни из «The Joshua Tree» помогли группе стать «„царём и богом“ рок-гимнов 80-х годов», а также то, что теперь U2 принадлежит не только Дублину, но и всему миру.