Зрители памятного выпуска телешоу "Американская эстрада Дика Кларка", в котором в 1984 г. появилась Мадонна, явно были уверены, что видят эту поп-певичку в первый и последний раз. Уж больно нахально звучали ее заявления про то, как она собирается "править миром". Такая самоуверенность граничила с высокомерием. "Что она себе позволяет?" - возмущенно думали зрители о певице, на счету которой была лишь пара танцевальных хитов. Как нам теперь известно, столь безжалостные амбиции Мадонны были отнюдь не беспочвенными, и в итоге именно они сделали ее самой успешной артисткой в музыкальной истории. А начиналось все так...
Шестью
годами ранее 19-летняя Луиза Чикконе, одержимая мечтой стать профессиональной
танцовщицей, сбежала из родного Детройта. По легенде, она прибыла в Нью-Йорк со
скромным арсеналом из балетных туфель и 35 долларов. Девушка зарабатывала на
жизнь танцами, работала в «Dunkin' Donuts» и позировала обнаженной, но
настоящая ее жизнь начиналась после заката, когда Мадонна с головой бросалась в
омут ночного мегаполиса.
К тому
времени клубная сцена Нью-Йорка уже успела перерасти кокаиновый декаданс 70-х с
эстетикой VIP-лаунжей и бархатных салонов «Studio 54», и теперь ее эпицентром
являлся клуб «Danceteria», где тусовались все, независимо от расы, ориентации или
статуса, и Мадонна исключением не являлась. Местный диджей Марк Каминс
вспоминал: "Она всегда была в центре танцпола. Больше всего Мадонна хотела
выступать - когда она танцевала, люди глаз не могли отвести". Однажды
ночью артистка пробралась в диджейскую будку и вручила Каминсу кассету со
своими треками, один из которых, а точнее "Everybody", его и
заинтересовал. Чтобы проверить реакцию публики, Марк тут же добавил его в
плейлист, и эффект был оглушительным - трек мгновенно раскачал толпу.
Вскоре,
используя свои связи, Каминс уже пытался протолкнуть материал Мадонны лейблу «A&R»,
с которым он в то время работал, но те отказались. Тогда он отправился в «Sire»
(подразделение «Warner»), чтобы показать девушку основателю лейбла Сеймуру
Стейну, некогда сумевшему подписать «Ramones», «Talking Heads» и «The
Pretenders». Правда, тот как раз лечился от сердечной инфекции, но разве это
могло его остановить…
Эта сцена
слегка отдавала сюрреализмом – Стейн лежит на больничной койке и в плеере
слушает кассету с песнями 24-летней официантки из Мичигана. Хотя тот факт, что
уже несколько часов спустя Мадонна была в этой самой палате, красноречивее
всего описывал его эмоции от прослушанного. Так Мэдж подписала свой первый
контракт, предусматривавший выпуск трех синглов, а в перспективе и целый
альбом.
12-дюймовая версия "Everybody" записывалась в Нью-Йорке под продюсерским контролем Каминса, с которым певицу теперь связывали еще и романтические отношения. Те первые сессии им пришлось финансировать самостоятельно, и они влетели неопытной паре в копеечку, но в итоге 6 октября 1982 г. сингл наконец вышел. В Billboard Hot 100 песня не попала, застряв на 103-й позиции, а вот в танцевальном чарте США заняла 3-е место, а это кое-что значило. Теперь о Мадонне заговорили, как о новой дэнс-звезде, дерзкой, нагловатой, неоспоримо прогрессивной и, к тому же, загадочной. Загадка заключалась в том, что лейбл решил не помещать ее фото на обложку сингла "Everybody", что в сочетании с дерзким r&b-саундом трека должно было создать у публики представление о ней, как о темнокожей исполнительнице. Это позволило продюсерам продвинуть песню на радио с перспективной аудиторией из афроамериканцев.
Обман
приносил выгоду всем, кроме самой Мадонны, которой всегда было что показать.
Она заставила руководство «Sire» дать ей возможность снять музыкальное видео на
"Everybody". Тот ролик получился малобюджетным, а его сюжет
примитивным (она и ее друзья пели и танцевали под трек в ночном клубе), но это
не имело особого значения – даже сквозь призму несовершенств энергия "единственной
белой девушки, которую крутили на черном радио", била наповал. Так она
впервые громко заявила о себе.
Легко
представить, как сильно подстегнул Мадонну успех "Everybody". Она не
могла дождаться момента, когда попадет в студию, чтобы начать работу над своим
дебютным альбомом. К тому времени «Warner» приготовил артистке сюрприз, наняв в
качестве продюсера пластинки Реджи Лукаса, протеже Майлза Дэвиса, известного
своим сотрудничеством с Робертой Флэк и Филлис Хайман. Впрочем, таких подарков
Мадонне лучше было не делать – отношения этой пары не сложились с самого
первого дубля. Лукас вспоминал: "Как правило, артистов нет рядом – они
ходят по магазинам или что-то в этом роде, а я сам заканчиваю трек. Мадонна
такой не была. Она постоянно находилась в студии". Как следствие, певица
принялась критиковать его работу, а он обижался и пытался заставить ее
довериться профессионалу. Сама артистка вспоминала: "Я думала, что Реджи
сумеет подтолкнуть меня, так как он имел опыт работы с великими певицами. Но
проблема была в другом - он хотел, чтобы я звучала также, как они".
Завершив
сессии, певица, все ещё недовольная результатом, решила показать треки диджею
Джону "Джеллибену" Бенитесу (вскоре он станет ее новым парнем), чтобы
тот внес свои правки. Вначале он сделал ремикс на "Physical
Attraction", запланированную в качестве следующего сингла, но для альбома
(и для самой Мадонны) этого было недостаточно. К тому же трек "Ain’t No
Big Deal" выпал из треклиста, поскольку его автор Стивен Брей продал права
диско-группе «Barracuda», а значит одну песню требовалось срочно заменить.
Тогда Бенитес и вспомнил про "Holiday". Мадонне вариант понравился,
хоть его создатели Кертис Хадсон и Лиза Стивенс и сопротивлялись. По их
представлению песня не годилась для белой певицы, и только после личной встречи
с исполнительницей согласие авторов было получено. Так Мэдж забрала в свою
копилку один из самых узнаваемых хитов за всю ее дальнейшую карьеру. Выпущенный
в сентябре 1983 г., сингл со временем попал в top-10 Великобритании и Австралии,
а в Billboard Hot 100 занял 16-е место.
Одноименный
дебютный альбом Мадонны вышел 27 июля 1983 г. В США пластинка стартовала с
123-й строчки, после чего начала движение вверх, чему способствовало небольшое
промо-турне по стране. Как правило, выступления представляли собой пение под
минусовки и исполнение ряда хореографических номеров с танцорами, причем
зачастую за одну ночь они успевали побывать в трех клубах. К октябрю это
путешествие дало свои плоды - "Madonna" заняла 8-е место в альбомном
чарте США, а продажи пластинки достигли 2,8 млн. копий. Настало время для
Европы.
Осенью
1983 г. Мадонна отправилась в Великобританию, где, помимо бесконечного цикла
интервью и фотосессий для «Smash Hits», «The Face», «Sounds», «Record Mirror» и
«iD», исполнила "Holiday" на шоу «Top Of The Pops» и «The Tube» (в
клубе «The Haçienda» в Манчестере). В отличие от родных Штатов, прием
британской публики был не столь теплым. Брат певицы Кристофер, который был
одним из танцоров, вспоминал, как "апатичная" публика «The Haçienda»
бросалась в них едой во время выступления. Хотя Мадонну эти обстоятельства мало
смущали. Она всегда мыслила шире своих конкурентов, и потому по возвращении на
родину занялась покорением просторов MTV, которые могли дать ей выход на куда
более обширную аудиторию.
Первым
большим видеоклипом артистки стал "Lucky Star", выпущенный на второй
стороне сингла "Holiday". Именно этот ролик с культовым вступительным
кадром с крупным планом Мэдж в солнцезащитных очках позволил публике сделать
шокирующее открытие о том, что голос, который они много раз слышали по радио,
принадлежал белой девушке. А еще "Lucky Star" подчеркнул уникальное
чувство стиля артистки. Со своими взлохмаченными волосами, укороченными топами,
рваными колготками и кружевными перчатками она стала пионером целого тренда
"нижнее белье вместо верхней одежды". Подобный образ был уличным,
провокационным и, что важнее всего, доступным, поэтому его могли с легкостью
копировать фанаты. Поклонники Мадонны не могли нарадоваться такому ажиотажу.
Настолько, что в 1985 г. нью-йоркский универмаг «Macy’s», посвятивший ей целый
этаж под названием "Madonnaland", провел конкурс двойников, в котором
принимал участие сам Энди Уорхол, являвшийся горячим фанатом Мэдж.
Выход
клипа на "Lucky Star" имел и оборотную сторону в лице зрителей,
разгневанных излишне сексуальным образом певицы, осмелившейся называть себя
Мадонной (они не знали, что это имя было дано ей при рождении). Правда, в
огромной степени в результате этих споров видео и стало одним из самых
востребованных в эфире MTV, а сингл занял 4-е место в Billboard Hot 100.
Избыток
разговоров и пересудов позволил Мэдж приступить к своему излюбленному занятию –
манипулированию СМИ. И здесь ей не было равных. Зная, что каждую ее фразу будут
цитировать и рассматривать под микроскопом, она не скупилась на шокирующие
заявления. Например, на вопрос, являются ли распятия из ее образов символом
строгого католического воспитания, певица отвечала, что они нравятся ей из-за
изображенного на них обнаженного мужчины.
Свежих
дровишек в костер сплетен подкинуло видео на сингл "Borderline", снятое
Мэри Ламберт (первое из серии культовых клипов, в числе которых окажутся
"Like A Virgin", "Material Girl", "La Isla
Bonita" и "Like A Prayer"). Его сюжет, показывавший межрасовые
отношения между Мадонной и латиноамериканцем, не мог не вызвать скандал. В
результате, новый хит и еще больше продаж для пластинки "Madonna".
Через год после ее релиза успех артистки в США был настолько огромен, что
лейблу пришлось отложить релиз "Like a Virgin" на целых шесть
месяцев.
Что
интересно, европейская слава настигла пластинку "Madonna" лишь после
выхода следующего альбома в 1985 г. Именно монументальный мировой успех
"Like a Virgin" побудил рекорд-лейбл перевыпустить ее дебют под
названием "The First Album", и в августе 1985 г. артистка заняла 2
первые строки британского чарта с синглами "Into the Groove" и
"Holiday", а "Crazy For You" занимал 5-е место.
Принимая
во внимание дальнейшие достижения главной поп-певицы всех времен и народов, ее
дебют мог бы вызвать некоторую долю снисхождения. Он звучит слишком сыро и примитивно,
чтобы на одном уровне конкурировать с множеством великих пластинок, записанных
в ту эпоху. Однако на соседней чаше весов покоится наглость и бесстрашие
артистки, и они легко перевесят любые технические несовершенства отдельных
звуков. В сущности, мало что имеет значение в сравнении с энергией молодой
Мадонны и по-настоящему сильными поп-шлягерами, которыми являются эти 8 песен,
а то, что она по-прежнему регулярно исполняет их в своих турне, подтверждает их
редкостную живучесть.
Напоследок
отметим одно поразительное свойство Мадонны – четкое понимание своего места в
этом мире. В отличие от многих коллег, артистка всегда твердо стояла на ногах,
упорно отстаивая свои взгляды и интересы и совершая свои поступки вопреки любым
реакциям. Такой мы знаем ее сегодня, но и 40 лет назад она другой не была. Еще
во время той самой злополучной первой поездки на Британские острова Мадонна, во
время интервью рассуждая о том, почему местные зрители не могут ее принять,
сказала: "Warner не знают, продвигать меня как диско-певицу из-за моей
музыки или как звезду новой волны из-за моего внешнего вида. По-моему, для меня
просто нужно придумать другую категорию". И ведь как она была права.
Комментариев нет:
Отправить комментарий