Видный миру смех и незримые слезы. Лоренц Харт (2 мая 1895 - 22 ноября 1943).

 Зал славы авторов песен

Ричард Роджерс

2 мая 1895 года родился выдающийся американский поэт-песенник и либреттист Лоренц Харт, известный как автор многих хитов, написанных совместно с композитором Ричардом Роджерсом. Этот творческий тандем стал одним из самых успешных в истории популярной музыки и джаза.

Richard Rodgers and Lorenz Hart at work (1929)

Лоренц Харт (Lorenz Hart) родился в семье евреев-эмигрантов Макса и Фриды Герц в нью-йоркском Гарлеме. Макс Герц, американизировавший свою фамилию на Харт, гордо называл себя промоутером и агентом по недвижимости, но многие считали его нечистым на руку дельцом и даже мошенником.

Как бы то ни было, Макс Харт не скупился на образование детей. Подающий надежды Лоренц учился в частной школе, а позже – в Школе журналистики при Колумбийском университете. Лоренц был блестяще эрудирован, отлично знал немецкий язык, разбирался в поэзии. Это помогло Харту получить работу на Бродвее в качестве переводчика немецких музыкальных пьес. Хотя ему так и не удалось получить высшее образование, Харт в надежде стать профессиональным лириком продолжал длительное время сотрудничать с факультетом искусств и театра Колумбийского университета. В эти годы он сотрудничал с бродвейскими авторами песен и музыкантами, которые позже стали легендами американского музыкального театра: Артуром Шварцем, Говардом Дитцем, Дороти Филдс, Э. Ю. Харбургом, Айрой Гершвином, Оскаром Хаммерштейном II и Джоном Латушем.

В 1918 году Харт стал работать на театральных продюсеров братьев Шубертов переводя песни немецких пьес на английский язык. Его брат, Тедди Харт, также пошел в шоу-бизнес и стал звездой музыкальной комедии.

Умный, ироничный, Лоренц Харт умел привлечь чужое внимание. В 1919 году в гости в дом родителей Лоренца Харта вместе с приглашенными друзьями пришел семнадцатилетний Ричард Роджерс, который писал собственную музыку. Роджерс играет некоторые из своих композиций для Харта, и между ними сразу же возникает взаимное уважение. Харт влюбляется с первого взгляда и в мальчика, и в его музыку. Хотя Харт был очень сдержан и неохотно рассказывал о своей личной и романтической жизни, всем его друзьям сразу стало ясно, что для него Роджерс был не просто коллегой по работе. Со своей стороны, Роджерс всегда заявлял, что никогда не замечал гомосексуализма Харта и что он всегда считал Ларри только хорошим другом и блестящим лириком. Ричард писал: «Я был очарован этим молодым человеком и его идеями. Никто из нас не упомянул об этом, но оба мы поняли, что будем работать вместе. Я покинул дом Харта, уже имея карьеру, партнера, лучшего друга и постоянный источник раздражения». Так появился на свет творческий тандем "Роджерс-Харт", просуществовавший около четверти века и подаривший миру сотни популярных песен.

Rodgers & Hart – «Any Old Place With You» from «A Lonely Romeo» - Stanley Mathis

Вместе Роджерс и Харт написали несколько любительских музыкальных комедий. Их профессиональным дебютом была песня «Any Old Place With You», которая прозвучала в бродвейском мюзикле «A Lonely Romeo». Первой их профессиональной работой стала поставленная в 1920 году пьеса «Poor Little Ritz Girl». Их следующий профессиональный мюзикл, «The Melody Man», был поставлен только в 1924 году, впрочем, без особого успеха. В 1925 году Роджерс был полон решимости отказаться от своей музыкальной карьеры, чтобы стать торговцем льном, но решил в последний раз написать несколько песен для благотворительного мюзикла, выпускаемого престижной Гильдией театров. Мюзикл «The Garrick Gaieties» имел неожиданный и огромный успех: первоначально постановка, как благотворительная акция, должна была идти только три вечера, но в конечном итоге выдержала 211 спектаклей, настоящий рекорд для того времени. «The Garrick Gaieties» был оптимистично воспринят критиками и содержал такой хит, как песня «Manhattan».

Rodgers & Hart – «Manhattan»

До 1930 года компаньоны выпускали в среднем два мюзикла за сезон: некоторые из них были большими хитами, такими как «A Connecticut Yankee» (музыкальная комедия, основанная на романе Марка Твена «Американец при дворе короля Артура») и «Dearest Enemy» (оперетта, действие которой происходит во время войны за независимость США). Более умеренным успехом пользуются «Spring is Here» (острая сентиментальная комедия, в которой мать и дочь влюбляются в одного и того же мальчика) и «America's Sweetheart» (история актрисы немого кино, которая видит, как ее карьера внезапно заканчивается с появлением звука). Нет недостатка в звуковых фиаско, таких как «Betsy» (пресная комедия производства Флоренца Зигфельда) или «Chee-chee» (очень странная оперетта, действие которой происходит в древнем Китае, где главный герой, сын евнуха, пытается сделать все, чтобы не пойти по стопам отца).

Hildegarde · Ray Sinatra and His Orchestra - «My Heart Stood Still» (From the Film «A Connecticut Yankee»)

Лоренц Харт считал песни в большинстве современных ему музыкальных постановок слишком простыми. Современники отметили, что Харт задал новый высокий стандарт для поэтических основ бродвейских пьес – это были умные, с многоуровневыми рифмами стихи. Внешне они казались шутливыми и даже игривыми, однако почти всегда содержали частичку затаенной внутренней боли. В этом был весь Лоренц Харт.

С появлением звукового кино (и особенно с кризисом театра из-за Великой депрессии 1929 года) Роджерс и Харт подписывают контракт с M.G.M. и переезжают в Голливуд. Если не считать фильма «Love Me Tonight», в котором прозвучали такие песни, как «Lover», «Mimi» и «Isn’t It Romantic?», их голливудский опыт довольно неинтересен. За почти пять лет они написали только одну хитовую песню: «Blue Moon», которая им совсем не понравилась и была выпущена только в качестве ставки, почти случайно. Также они написали создали музыку к фильмам «The Phantom President» (1932), «Hallelujah, I’m a Bum» (1933) и «Mississippi» (1935).

Rodgers & Hart – «Lover» - Deanna Durbin

Между тем, личная жизнь этих двоих идет совершенно разными путями. В то время как для Роджерса, который к тому времени женился и родил дочь, жизнь в Лос-Анджелесе слишком хаотична и напряжена, Харт любит Голливуд и его бурные вечеринки. Вдали от матери и брата Харт начинает посещать даже самые злачные гей-клубы города, участвуя в диких оргиях, организованных Джорджем Кьюкором или Коулом Портером. Он также является частым гостем лучших черных мужских борделей, которые были популярны в то время.

В 1935 году, в основном по настоянию Роджерса, компаньоны вернулись в Нью-Йорк, где создали череду популярных мюзиклов. В течение следующих пяти лет они были бесспорными королями Бродвея: они написали и спродюсировали семь музыкальных комедий, все из которых были очень успешными. Среди них стоит упомянуть, по крайней мере, «The Boys From Syracuse», который вошел в историю как первый мюзикл, основанный на пьесе Шекспира, и «On Your Toes», который многие считают первым по-настоящему интегрированным бродвейским мюзиклом. В 1937 году был поставлен еще один успешный мюзикл «Babes In Arms», в котором прозвучали некоторые из их самых известных песен, такие как романтические «Where or When» и «My Funny Valentine», а также забавная «The Lady Is a Tramp», позже ставшая «рабочей лошадкой» Эллы Фицджеральд и Фрэнка Синатры.

Rodgers & Hart – «The Lady Is a Tramp» (Judy Blazer, New Jersey Symphony Orchestra, Evans Haile, Conductor)

Всего за более чем 20-летнее партнерство Роджерс и Харт написали музыку и тексты для 26 бродвейских мюзиклов. Многие песни из их совместного музыкального творчества обрели самостоятельную жизнь и стали популярными эстрадными и джазовыми стандартами. Вот лишь небольшой список некоторых из них: "Blue Moon", "Mountain Greenery", "The Lady Is a Tramp", "Manhattan", "Where or When", "Bewitched, Bothered, and Bewildered", "Falling in Love with Love", "My Funny Valentine", "I Could Write a Book", "This Can't Be Love", "With a Song in My Heart", "It Never Entered My Mind" и "Isn't It Romantic?".

Харта называли «экспрессивным бардом городского поколения, повзрослевшего в межвоенные годы». Его друг и коллегу-писатель Генри Майерс писал: «Ларри, в частности, был в первую очередь шоуменом. Если вам удастся изучить его песни технически и на мгновение ускользнуть от их чар, вы увидите, что все они предназначены для исполнения, что они являются частью пьесы. Ларри был драматургом».

Benny Goodman (Helen Ward, vocal) – «Blue Moon» (1935)

По мере того, как профессиональная карьера Харта достигает своего апогея, его личная жизнь становится все более беспорядочной и неудовлетворительной. Не в силах принять свою гомосексуальность и буквально напуганный, что его семья может узнать об этом, Харт находит убежище в алкоголизме. Он часто пропадает на несколько дней или даже недель (в Мексике легче найти проституток или случайных любовниц), а затем появляется вновь, все более изможденный как душевно, так и физически. Ироничный в молодые годы, Лоренц Харт с годами становился все более желчным и язвительным. Он страдал из-за своей непривлекательной внешности и маленького роста. Музыкальный критик «The New York Times» Стивен Холден писал: «Многие из текстов Харта были исповедальными излияниями безнадежного романтика, который ненавидел собственное тело. Судя по всему, Харт, который был ростом чуть менее пяти футов (1,52 м), считал себя уродом. Гомосексуалист в эпоху официальной гомофобии, он вел скрытную и мучительную эротическую жизнь, о которой в его песнях появляются только намеки».

В 1940 году Роджерс и Харт вместе с писателем Джоном О'Харой создают еще одну веху американского театра: «Pal Joey», историю беспринципного авантюриста, который становится любовником пожилой и влиятельной женщины из высшего класса Чикаго с единственной целью — вытянуть из нее деньги, чтобы открыть ночной клуб. Действие мюзикла происходит в убогом ночном клубе, а в либретто есть различные отсылки к гомосексуализму и мужской проституции. Главного героя мюзикла сыграл молодой и тогда ещё неизвестный Джин Келли, которого благодаря этой роли замечают голливудские продюсеры.

Frank Sinatra – «There's a Small Hotel / Pal Joey» (1957)

В 1942 году настала очередь гротескной комедии «By Jupiter», написанной для комика и танцора Рэя Болджера. В городке Понтунс, расположенном в Малой Азии, в 800 году до н.э. социальные роли меняются местами: мужчины сидят дома, носят макияж и сплетничают, в то время как женщины отправляются на войну и охоту. Все идет хорошо, пока армия греков не пытается вторгнуться в Понт. Женщины-воительницы, привыкшие жить с женоподобными мужчинами, поражены силой греческих солдат и вскоре сдаются захватчикам. Сапиенс, муж королевы, должен будет освободить амазонок благодаря своей новообретенной мужественности. Как нетрудно догадаться, спектакль полон отсылок и шуток о гомосексуализме и женоподобии.

«Careless Rhapsody» (From the Musical "By Jupiter") · Hildegarde · Harry Sosnik and His Orchestra

К концу 1942 года здоровье Харта ухудшилось настолько, что он почти не мог работать. Он никогда не был женат и жил в доме своей матери, смерть которой в 1943 году привела поэта к тяжелой депрессии. Харт пытался утопить свое горе в алкоголе, но от этого становился еще более раздражительным и вспыльчивым, что отражалось на работе и на отношениях с Ричардом Роджерсом. Из-за алкоголизма компаньона Роджерсу пришлось искать нового поэта-песенника для работы над своим новым мюзиклом, "Oklahoma!" и он начал сотрудничать с Оскаром Хаммерштейном II. Харт расценил это как предательство, и многолетний творческий дуэт распался. Лоренц пытается работать с венгерским музыкантом Эммерихом Кальманом, но всегда появляется на встречах совершенно пьяным, поэтому их сотрудничество длится всего пару месяцев, и они не могут закончить ни одной песни.

В конце 1943 году Ричард Роджерс предложил Харту последний шанс поработать вместе, попросив его написать пять новых песен для возрождения «A Connecticut Yankee». Несмотря на ухудшающееся здоровье Харт пишет прекрасные песни, особенно хлесткую «To Keep My Love Alive» (комедийная песня о женщине, которая убила всех своих многочисленных мужей оригинальными и забавными способами) и автобиографическую «Can You do a Friend a Favor?». В ночь после премьеры Харт напился и сбежал из дома. Спустя 2 дня его нашли в гостиничном номере пьяным и в лихорадке. Его доставили в больницу с признаками тяжелой пневмонии, от осложнений которого он спустя несколько дней умер.

Одного из лучших поэтов-песенников в истории американской музыки не стало 22 ноября 1943 года. Лоренц Харт был похоронен на кладбище Маунт-Сион в округе Куинс, штат Нью-Йорк.

Личная жизнь Харта годами держалась в секрете по воле его наследников. Дороти Харт, жена брата поэта, на протяжении многих лет служила официальным биографом и делала все, чтобы предотвратить публикацию каких-либо новостей о гомосексуализме ее зятя. Обстоятельства жизни Харта были сильно отлакированы и романтизированы в биографическом фильме MGM 1948 года «Слова и музыка».

Помимо безответной любви к Роджерсу, точно известно, что у Харта были и другие романы, все беспокойные и неудачные, например, любовь к кубинскому танцовщику Дези Арназу, в которого он влюбился в конце 1930-х годов. Он написал для него мюзикл «Too Many Girls», но Арназ несколько раз заявлял, что между ним и Хартом была только простая дружба и не более того. По странной иронии судьбы именно на съемках фильма «Too Many Girls» Арназ познакомился с актрисой и моделью Люсиль Болл: вскоре они поженились и стали одной из самых известных пар Голливуда.

Харт на всю жизнь дружил со своим агентом Милтоном «Доком» Бендером, который играл явно неоднозначную роль в жизни драматурга: именно Бендер организовывал для Харта поездки в Мексику и находил ему проституток.

Но песни Лоренца Харта живы по сей день.

"A Ship Without a Sail" "Bewitched, Bothered and Bewildered" "Blue Moon" "Blue Room" "Dancing on the Ceiling" "Falling in Love with Love" "Glad to Be Unhappy" "Have You Met Miss Jones?" "He Was Too Good to Me" "I Could Write a Book" "I Didn't Know What Time It Was" "I Wish I Were in Love Again" "I'll Tell The Man In The Street" "I've Got Five Dollars" "Isn't It Romantic?" "It Never Entered My Mind" "It's Easy to Remember" "Johnny One Note" "Little Girl Blue"

"Lover" "Manhattan" "Mountain Greenery" "My Funny Valentine" "My Heart Stood Still" "My Romance" "Sing for Your Supper" "Spring Is Here" "Ten Cents a Dance" "The Lady Is a Tramp" "The Most Beautiful Girl in the World" "There's a Small Hotel" "This Can't Be Love" "Thou Swell" "To Keep My Love Alive" "Where or When" "With a Song in My Heart" "You Took Advantage of Me"