35 лет пластинке! Madonna – «Like a Prayer» (1989).

Традиционная поп-музыка

Мир так и не придумал более действенного стимула, чем сексуальное желание. Большинство популярных вещей в истории своей славой обязаны именно ему, даже если на поверхности этот факт и кажется неочевидным. Взять, к примеру, Шекспира. При жизни драматурга его нетеатральная поэзия пользовалась особой любовью среди студентов, и звучала она отнюдь так целомудренно, как строчки из "Ромео и Джульетты". Как раз поэтому история славы Мадонны, всецело построенная на сексе, не уникальна. Еще до ее появления на сцене, в 1981 г., вышел клип "Physical" Оливии Ньютон Джон, ставший в то время истинным переломным моментом в выражении женской сексуальности. Певица в кадре носила облегающий купальник, и камера фиксировала подробности ее изгибов, попутно уделяя внимание откровенным танцорам из окружения артистки.

Madonna – «Like A Prayer» (Official Video)

Разница между Ньютон Джон и Мадонной заключается в том, что вторая, в отличие от первой, не могла и не хотела довольствоваться ролью наблюдателя. Она должна была играть центральную роль, принимая в процессе непосредственное участие. Либо так, либо никак.

После выхода дебютного альбома в 1983 г. критики принялись высмеивать "гелевый" голос Мадонны, а она тем временем легко нашла общий язык с девочками-подростками и стала большой звездой MTV. Певица носила цепи, перчатки без пальцев, объемные шорты-карго и короткие топы без рукавов, ее прическа была нарочито растрепанной и очень модной, и этот образ быстро обрел культовый статус. Критики в ответ на это говорили: "В ней много стиля, а внутри одна пустота", они называли ее "one hit-wonder". Как ни сложно было в это поверить, они жестоко ошибались по всем фронтам.

Гений Мадонны – переосмысление себя. Вместо того, чтобы до конца выжимать дивиденды из своего модного образа, она быстро избавилась от постпанк-атрибутов. Вскоре Мэдж преобразилась в материальную девушку, которой было мало любых, даже самых огромных бриллиантов. В то время певица один за другим выпустила два альбома №1, содержавших легендарные шлягеры не только эпохи, но и всех времен: "Material Girl", "Papa Don't Preach" и "Like a Virgin". Они звучали цепко, мелодично и, что важно, сексуально. Мадонне 80-х удавалось провоцировать, эпатировать, шокировать, но все же оставаться по эту сторону невидимой грани, отделявшей приличное от неприличного и запретного. На "Like a Prayer" она подобралась к водоразделу вплотную…

Madonna – «Express Yourself» (Official Video)

На обложке четвертого альбома Мадонны изображен полуобнаженный участок тела, оставляющий небольшой простор для воображения. Говоря языком Шекспира, кое-что "между горами и долинами". Перед выходом пластинки звезда подписала 5-миллионный рекламный контракт с Pepsi. На следующий день после выхода двухминутного рекламного ролика с ее участием состоялась премьера видеоклипа на лид-сингл "Like a Prayer", а еще через сутки Мадонну лично осудил сам Папа Римский Иоанн Павел II, и PepsiCo объявила певице бойкот.

Madonna – «Love Song» (Feat. Prince) (Album Version)

В 1609 г. нечто похожее произошло с Шекспиром. Английская публика не возражала против непристойности некоторых его сонетов до тех самых пор, пока они не касались религиозных тем. Смешение божественного и мирского они посчитали оскорблением Бога, и такой непростительный грех поэту еще долго не могли простить. Наша героиня хоть и не Шекспир, но в этом смысле оказалась его последовательницей. Конечно же, Папа Римский сыграл Мадонне на руку, поместив ее видео в заголовки газет по всему миру. К тому же, Pepsi так рьяно пытались выпутаться из этого скандала, что позволили артистке оставить 5-миллионный гонорар.

Madonna – «Till Death Do Us Part»

Видеоклип, снятый Мэри Ламберт, частично представлял собой критику американского расизма, частично исследовал моменты католического воспитания певицы (ее же не зря назвали Мадонной) и от начала, и до конца представлял собой чистую провокацию. Мадонна, одетая в сексуальный комбинезон, приходит в церковь, оживляет статую и вступает в эротические отношения с темнокожим святым. Кресты горят синим пламенем, а религия пылает расовой нетерпимостью. Ну а если задуматься над текстом, то градус накалится до максимума. Мадонна выросла в глубоко религиозной семье и намеренно стирает грани между сексуальной и религиозной эйфорией так явно, как способен лишь прирожденный атеист.

Madonna – «Promise To Try» (Official Music Video)

Спасает скандальную подоплеку "Like a Prayer" тот факт, что эта песня – настоящий поп-шедевр. Она открывается агрессивной, бунтарской гитарой, переходящей в небесный хор, а в припеве в госпел, и на протяжении всего 5-минутного хронометража остается неизменно захватывающей. То же касается и всего альбома "Like a Prayer", начинающегося с мощных, жизнеутверждающих треков. Вслед за заглавным звучит радостный "Express Yourself", в котором певица призывает подругу поговорить со своим парнем о их неопределенных отношениях. "Заставь его выразить свои чувства", - пропагандирует Мадонна.

Madonna – «Cherish» (Official Video)

В контексте современности, услышав последовательность аккордов "Express Yourself", можно ожидать, как Леди Гага выкрикнет свой "Born This Way". Сходство между двумя песнями было достаточным, чтобы в свое время разжечь вражду между двумя певицами. В свою защиту Гага утверждала, что подобное звучание восходит к 70-м годам 20-го века, а Мадонна однажды рассказала Rolling Stone, что "Express Yourself" являлась данью уважения Sly and Family Stone, так что суть спора не так уж очевидна. Остается лишь признать, что оба "трибьюта" сделаны мастерски, и что всем нам не лишне иногда обращаться к признанной классике, чтобы верно воспринимать то, что происходит в настоящем.

Madonna – «Dear Jessie» (Official Video)

Большая часть "Like a Prayer" была написана Мадонной в соавторстве с Патриком Леонардом. Две песни, "Express Yourself" и "Keep It Together", созданы вместе со Стивеном Бреем, а единственным приглашенным автором на альбоме значится Принс. "Love Song" – их изящный дуэт, в котором фирменная гитара Принса соревнуется с синтезаторами Мадонны. Как выразился один рецензент, он похож на "пьяное первое свидание под песню, где они поочередно уверяют друг друга, что она совсем не о любви".

Madonna – «Oh Father» (Official Music Video)

"Like a Prayer" принято называть самым личным альбомом, и это утверждение выходит далеко за рамки привычного клише, обычно использующегося поп-звездами для продвижения своих релизов. Как минимум три трека здесь касаются личных обстоятельств артистки, далеко не таких радостных, как музыкальный фон начала. "Till Death Do Us Part" рассказывает о расторжении ее брака с Шоном Пенном, "Promise to Try" – душераздирающая история о смерти матери, "Oh Father" – одновременно вызов и обида, адресованные отцу, прощенному лишь наполовину. Кульминацией этих признаний служит трек "Keep It Together", в котором певица убеждает: "Keep it together in the family/ They’re a reminder of your history". Горечь признаний разбавлена моментами чистой эйфории: откровенно попсовой "Cherish" и психоделической колыбельной "Dear Jessie".

Madonna – «Keep It Together»

Такие перепады ответственны за напряжение, чувствующееся на протяжении всей длительности пластинки. Чем ярче и дискотечнее становится бит, тем большей сдержанностью отмечена лирика. Так выглядит противостояние между весельем и реальностью, в роли которой выступают гитары и хор.

Madonna – «Spanish Eyes» (official music video)

Последний трек на "Like a Prayer" начинается также, как и первый – с резкого гитарного соло, но уже без поддержки церковного хора. На этот раз слышатся аплодисменты, под которые Мадонна декламирует католическую молитву раскаяния: "О Боже, мне искренне жаль, если я тебя обидела". Под конец кажется, что все проблемы и недопонимания останутся позади с последней нотой, но Мадонна снова провоцирует. Вероятно, в финале "Act of Contrition" она оказывается у стойки регистрации на Небесах и несколько раз произносит: "У меня есть бронь", а напоследок слышится ее истошный крик: "Что значит, этого нет в компьютере?".

Madonna – «Act of Contrition»

Оставим предположения по поводу того, найдется ли место в Раю для Мадонны, на усмотрение самоуверенных критиков и ярых фанатов. Очевидно, что любая из перспектив не остановила бы эту удивительную артистку от выражения собственных мнений и от поступков, которые она считала верными. На "Like a Prayer" ее приоритеты не вызывают сомнений. Для максимального привлечения внимания она постаралась соединить мирское и священное в самых резких пропорциях, и именно это стало решающим фактором для становления Мадонны в роли величайшей поп-звезды планеты. Конечно, разжигание публичных споров ради достижения прибыли уже тогда было старо как мир, но ей удалось мастерски манипулировать СМИ, и в этом оказалось одно из главных новаторств Мадонны.

"Like a Prayer" ознаменовал перелом. Не только в поп-музыке отдельно взятого года, но и в творчестве артистки. Вопреки предсказаниям о скором затухании известности Мадонны, она не просто улучшила свой репертуар, а вышла на новый уровень. Ее новый материал звучал честно, свежо и как-то по-настоящему. Критики принялись хвалить пластинку, признавая за ней не только наполненность потенциальными синглами, но и собранность и последовательность, даже несмотря на калейдоскопическое разнообразие стилей. По их мнению, изменился не столько материал и аранжировки, сколько сама певица, показавшая свою способность петь чувственно, уверенно и осмысленно. В общем, рост Мадонны был налицо. Интересный вердикт вынес критик Spin: "Говоря о вещах, которые не слишком ассоциируются с поп-музыкой, отношение к Мадонне меняется от песни к песне, и в итоге вам становится некомфортно. Это все равно, что сидеть за столом с подругой, которая рассказывает незнакомцам слишком много лишнего о себе".

Четвертая пластинка Мадонны является большим коммерческим хитом (свыше 15 млн. проданных копий), а также едва ли не самой критически признанной работой в ее дискографии. Ее наследие уже давно не вызывает сомнений, и подтверждает это присутствие пластинки во всех главных рейтингах величайших альбомов всех времен, а также то, что с тех пор ни одна из многочисленных последовательниц и подражательниц артистки не сумела даже на йоту приблизиться к предельной честности "Like a Prayer".