Поэзия русского романса. Николай Рубцов (3 января 1936 — 19 января 1971).

Русский романс

Николая Михайловича Рубцова называли «поэтом Русского Севера»: он часто вдохновлялся в творчестве пейзажами Вологодской​ и Архангельской​ областей. При жизни поэт опубликовал только четыре сборника. После его смерти вышло более 30 изданий. Рубцов говорил: «Думаю, что стихи​ сильны и долговечны тогда, когда они идут через личное, через частное, но при этом нужна масштабность».

Детство и юность.

Николай Рубцов родился в селе Емецк Архангельской области. Его отец, Михаил Рубцов, был начальником отдела рабочего снабжения и отвечал за поставку продуктов в местные магазины. Мать, Александра Рубцова, следила за хозяйством и воспитывала шестерых детей. В 1937 году из-за службы отца семья переехала в город Няндому. Рубцов много времени проводил на свежем воздухе. В рассказе «Дикий лук» он писал: «На берегу реки собрались мы однажды все вместе: отец, мать, старшая сестра, брат и я, еще ничего не понимающий толком. День был ясный, солнечный и теплый. Всем было хорошо. Кто загорал, кто купался, а мы с братом на широком зеленом лугу возле реки искали в траве дикий лук и ели его». Вечерами мать рассказывала детям сказки и пела.

Gintarė Jautakaitė – «В горнице моей светло...»

В 1941 году началась Великая Отечественная война​, и отца призвали на фронт. А через несколько месяцев тяжело заболела мать. Все заботы о семье взяли на себя старшие брат и сестра. Николай Рубцов вспоминал: «Старшая сестра, поднимаясь задолго до рассвета, целыми днями стояла в очередь за хлебом, а я после бомбежек с большим увлечением искал во дворе осколки, и если находил, то гордился ими и хвастался». В апреле 1942 года после долгой болезни мать умерла. Детей определили в интернаты. Николая Рубцова дважды переводили: сначала он попал в местный Красовский детский дом, затем — в Никольский в Вологодской области. В первые месяцы он несколько раз пытался сбежать домой, но его возвращали.

С 1943 года Николай Рубцов учился в школе при интернате. Во время войны бумаги не хватало, поэтому вместо тетрадей использовали старые газеты и журналы. Любимыми предметами Николая Рубцова были рисование и музыка. Он сам научился играть на гармони и по праздникам выступал на самодеятельных концертах. В 1945 году Рубцов сочинил первое четверостишие — «Зима», а вскоре завел альбом, куда записывал свои стихотворения. Каждое произведение будущий поэт иллюстрировал. Чаще всего на картинках в альбоме было изображено море: он мечтал служить на флоте и увидеть другие города и страны.

В сохранившейся автобиографии Рубцова указано, что он сирота. На самом деле отец вернулся с фронта в 1944-м, но из-за утраченного архива не нашел детей. Михаил Рубцов женился во второй раз. Забегая вперед, с отцом 19-летний Николай встретился в 1955-м. Спустя 7 лет Рубцов-старший умер от рака.

В 1950 году Рубцов окончил семь классов и поехал в Ригу поступать в мореходное училище, однако не прошел по конкурсу и вскоре вернулся обратно. Чтобы получить специальность, он стал студентом лесотехнического техникума в небольшом городе Тотьме Вологодской области.

Как я рвался на море!

Бросил дом безрассудно

И в моряцкой конторе

Все просился на судно.

Умолял, караулил…

Но нетрезвые, с кренцем,

Моряки хохотнули

И назвали младенцем…

Николай Рубцов. «Фиалки»

На каникулах после второго курса Николай Рубцов поехал в Архангельск​, где пробовал поступить в мореходную школу рыбной промышленности, но снова неудачно. Тогда он устроился помощником кочегара на Архангельский траловый флот. В 1952 году будущего поэта определили на судно «Архангельск». Рубцов должен был убирать золу из топок и подвозить тачки с углем. Он писал: «Я весь в мазуте, весь в тавоте, / Зато работаю в тралфлоте!»

Татьяна Буланова – «Морошка» (2010)

Работа была слишком тяжелой, и в 1953 году Рубцов уволился. Он решил получить образование и осенью этого же года подал документы в горный техникум в городе Кировске. Будущий поэт часто прогуливал лекции, засыпал на занятиях. Хуже всего ему давались профильные предметы — химия и геология. Весной 1955 года Рубцов бросил техникум и уехал в Ленинград​, где вскоре устроился слесарем на военно-испытательный полигон.

Служба на флоте и первый сборник стихов.

В конце 1955 года Рубцова призвали в армию и отправили на Северный флот. В свободное от вахты время он писал стихи. Газета для моряков «На страже Заполярья» опубликовала некоторые из них: «Старпомы ждут своих матросов», «Хороший улов»​, «В океане», «Летел приказ». Вскоре при издании появилось литературное объединение. На еженедельных собраниях журналисты учили всех желающих писательскому мастерству. Николай Рубцов сразу же стал членом кружка и редко пропускал встречи. Позже он вспоминал: «В газете я уж на себе испытал, что значит быть связанным строго заданными темами, не допускающими, так сказать, «художественной самодеятельности». <…> Все авторы изощряются в выискивании оригинальных деталей, но главная-то мысль все равно не оригинальна, поскольку она газетная, казенная, как матросская шинель, выданная под расписку».

В 1959 году поэт демобилизовался и вернулся в Ленинград, где устроился разнорабочим на Кировский завод. Через год Николай Рубцов вступил в городское литературное объединение «Нарвская застава». Встречи проходили поздним вечером, после работы. Члены кружка читали стихи и обсуждали художественные приемы русских классиков: Александра Пушкина​, Михаила Лермонтова​, Владимира Маяковского​, Сергея Есенина​.

Александр Михайлов – «Тихая моя родина»

Рубцов стал больше времени проводить за книгами и литературными журналами. У него появилась мечта — опубликовать стихотворение в молодежном издании «Смена». В начале 1960-х годов поэт написал произведения «Соловьи», «Старый конь», «Левитан», «Видение в долине» и отправил их в редакцию, но ни одно не взяли в номер. Тогда друг Рубцова по кружку — литератор Борис Тайгин — предложил ему не ждать публикации в журналах, а самому выпустить небольшой сборник. В 1962 году Рубцов выпустил первую книгу «Волны и скалы» из 38 стихотворений. Поэт вручную напечатал ее на машинке.

В это же время Николай Рубцов решил поступить в Литературный институт имени Горького​. Сначала ему пришлось сдать программу за 10-й класс: в интернате он окончил только семилетнюю школу. В 1962 году Рубцов получил диплом о среднем образовании. На творческий конкурс в институт он принес свой сборник «Волны и скалы». В августе этого же года поэта зачислили на первый курс.

Николай Рубцов попал на курс к писателю Николаю Сидоренко, ректору института. Группа была дружной, и дебаты о поэзии после лекций продолжались в общежитии. Часто студенты собирались в комнате у Рубцова. Однокурсник поэта Валентин Солоухин вспоминал: «Вначале я думал, он шутит, но со временем убедился, что не было у Рубцова привычки закрывать комнату на ключ. Во время заезда заочников многие этим пользовались. Николай заявляется с лекций, а в комнате дым столбом — идет поэтический диспут». В начале 1960-х годов Рубцов написал стихотворения «Стихи из дома гонят нас»​, «О чем шумят друзья мои, поэты», «Дуэль».

Стол его всегда был завален стихами, старыми и новыми, рукописными и отпечатанными на машинке. И я никак не мог понять, когда же он их пишет. Во всяком случае, ни разу не видел его «сочиняющим» стихи. Днем у него явно не было для этого времени, вечерами мы шли к кому-нибудь в гости или к нам кто-нибудь приходил. Ложились всегда поздно, и утром я видел его обычно еще спящим.

Сергей Крылов – «Осенняя Песня»

Лето после второго курса Рубцов провел в Вологодской области. Лирика поэта после поездки на родину изменилась: он стал больше писать о природе. Вскоре Николай Рубцов сочинил стихотворения «Тихая моя родина»​, «Я буду скакать по холмам», «Прощальная песня»​, «Русский огонек» и другие. Все они описывали красоту северной деревни и быт простых людей. Однокурсник поэта Эдуард Крылов вспоминал: «Самыми же преданными его почитателями были люди нелитературных кругов. Все они, кому я читал стихи Рубцова, просили переписать их и познакомить с поэтом».

Владимир Громов – «Улетели листья с тополей»

В 1964 году Николай Рубцов решил издать новый сборник стихотворений. Машинописный макет книги он сделал за несколько ночей. Валентин Солоухин вспоминал: «Я отдал ему машинку. Через несколько минут он уже стучал, работал всю ночь. Печатал он медленно, с большими паузами, как потом он сам сказал, почти каждое стихотворение правил на ходу. Только утром на какое-то время стук затих, а как только проснулось общежитие, машинка застучала снова». Сборник приняло издательство в Архангельске, и его включили в план по выпуску на следующий год.

Летом 1964 года поэт перевелся на заочное отделение и переехал в Вологду​. Рубцов вспоминал: «Здесь за полтора месяца написал около сорока стихотворений. В основном о природе, есть и неплохие, и есть вроде бы ничего. Но писал по-другому, как мне кажется. Предпочитал использовать слова только духовного, эмоционально-образного содержания, которые звучали до нас сотни лет и столько же будут жить после нас». В короткий срок появились стихотворения «Звезда полей»​, «Добрый Филя»​, «Мне лошадь встретилась в кустах». Все эти произведения в августе того же года напечатал литературно-художественный журнал «Октябрь».

В 1965 году в Архангельске вышла книга «Лирика» — первый типографский сборник Рубцова. Поэта стали приглашать на вологодские литературные вечера, а местные газеты просили разрешения публиковать следующие его стихи. В издании «Коммунист» вышло произведение Рубцова «Январское», а в еженедельнике «Ленинский путь» — «Родная деревня»​, «Хозяйка», «Таковы на Руси леса», «В родных местах», «Отправляясь в дорогу». Поэт вспоминал: «Уж сколько раз твердили миру, что мы молотобойцы, градостроители и т. п., и все твердят, твердят! А где лиризм, естественность, звучность? Иначе, где поэзия? Да еще многие из пишущих со своим легкомысленным представлением об этом деле носятся как курица с яйцом!»

В 1967 году в Москве​ опубликовали второй сборник Рубцова «Звезда полей». В него вошло 44 стихотворения, большинство из которых поэт сочинил в Вологде. Ректор Литературного института Николай Сидоренко писал: «Перед нами — рукопись первой книги настоящего поэта, и рукопись выдающаяся…» Книга стала выпускной работой Рубцова. В июле этого же года он окончил институт и получил диплом о высшем образовании. А через несколько месяцев устроился корреспондентом в газету «Вологодский комсомолец».

Александр Морозов – «Я буду скакать...»

В 1968 году Николай Рубцов стал членом Союза писателей СССР. Его порекомендовал друг — журналист Александр Яшин: «Поэтическое дарование Николая Рубцова настолько бесспорно и уже так отчетливо выявилось в двух его книгах и в журнальной и газетной периодике, что я не вижу необходимости в подробной характеристике его работы». В этот же год поэт написал стихотворения «До конца», «Ласточка»​, «Прощальное», «Про зайца»​, «Листья осенние». Все они вошли в сборник 1969 года «Душа хранит», который вышел в архангельском издательстве. Тираж книги раскупили за несколько месяцев. Газета «Правда Севера» писала: «Приятно сознавать, что в большое плаванье вышли в последние годы такие литературные корабли, какими ныне представляются прозаики В. Астафьев​, Ф. Абрамов​, В. Белов​, Н. Жернаков, поэты О. Фокина, Н. Рубцов, А. Романов и некоторые другие литераторы Севера».

Александр Градский - фрагменты вокальной сюиты «Звезда полей» (1987)

В 1970 году Николай Рубцов выпустил последний прижизненный сборник «Сосен шум», в который вошли стихотворения «Зимняя ночь», «У церковных берез», «Шумит Катунь»​ и многие другие. Секретарь правления Союза писателей РСФСР Сергей Орлов выступал на заседании организации с такими словами: «Николай Рубцов раскрывает с естественной простотой дыхания самое главное: традиционную и непреходящую сущность человеческого характера, сложившегося в активном общении с природой Русского Севера».

В этом же году поэт познакомился с Людмилой Дербиной. Она работала в Вологодской районной библиотеке​ и в свободное время тоже писала стихи. Рубцов влюбился в нее и вскоре сделал предложение. Но незадолго до свадьбы отношения жениха и невесты ухудшились, и 19 января 1971 года Рубцов погиб в ходе бытовой ссоры. Ему было 35 лет.

Судом Людмила была признана виновной в его смерти. Поэта нашли на полу в квартире, удушенным. Дербина получила 8 лет лишения свободы. Отбыла наказание. Но не признавала достоверность версии об убийстве. По ее мнению, Рубцов погиб от разрыва сердца — случился инфаркт из-за очередного запоя. Оправдания Дербиной считаются глупыми, несвоевременными. Она пишет мемуары, рассчитывает на реабилитацию после кончины. Дает интервью и продолжает утверждать, что не виновата в смерти Рубцова. Хотя факт ссоры, драки не отрицает.

Kalevala – «Нагрянули»

Похоронили Николая Михайловича, по его завещанию, на Вологодском Пошехонском кладбище. Он хотел лежать рядом с Константином Батюшковым, тоже похороненным в Вологде. Николай любил его стихи, ценил вклад в развитие русской литературы, поэтики. Равнялся в чем-то на своего кумира. Оставил тайную просьбу о месте захоронения, ее нашли уже после несчастного случая и исполнили желание поэта.

Александр Градский – «Я умру в крещенские морозы»

Есть мнение, что Рубцов предсказал себе смерть. У него есть стихотворение «Я умру в Крещенские морозы». Так оно и случилось. День смерти поэта пришелся на 19 января 1971. В июле того же года в издательстве «Советская Россия» вышел посмертный сборник Рубцова «Зеленые цветы», в которым были опубликованы стихотворения «Ферапонтово»​, «Последняя осень», «Далекое»​. В 2004 году памятник Рубцову установили в его родном городе Емецке.

В 2016 году Николай Рубцов мог бы отметить 80-летний юбилей, но поэт дожил лишь до 35. Его жизнь, похожая на вспышку кометы, оборвалась неожиданно и странно. Но Рубцов успел сделать главное – признаться в любви к России. Поэзию и биографию поэта сравнивают с творческой судьбой Сергея Есенина. Такая же короткая, трагически оборванная жизнь. Такие же пронзительные и полные потаенной боли стихи.

Песни на стихи Рубцова

Поэтические произведения Николая Рубцова стали песнями, впервые прозвучавшими в 1980-90-е. Ту же «Осеннюю песню», только без крамольного куплета, спел Сергей Крылов. Музыку к ней написал композитор Алексей Карелин. На конкурсе «Песня-81» Гинтаре Яутакайте спела «В горнице моей светло» (композитор Александр Морозов). В следующем году на музыку положили стих «Звезда полей». Композицию исполнил Александр Градский (альбом «Звезда полей»).

Популярная ленинградская группа «Форум» тоже ввела в репертуар песню на стихи поэта «Улетели листья». Одноименная композиция попала в альбом «Белая ночь», вышедший в середине 1980-х. Стих «Букет» спел Александр Барыкин: мелодия и слова «Я буду долго гнать велосипед» известны не одному поколению советских людей. В конце 1980-х песня звучала на всех концертах.

Александр Барыкин – «Букет»

Строчки стихотворения «Букет» написаны Николаем Рубцовым в годы службы на Северном флоте. В 1950-х в поселке Приютино под Ленинградом, где жил брат Рубцова Альберт, Николай познакомился с девушкой Таей Смирновой. В 1958-м поэт приехал на побывку, но встреча с Таей оказалась прощанием: девушка встретила другого. В память о юношеской любви осталось стихотворение, написанное Рубцовым за 15 минут.

В 2000-х к поэзии Николая Рубцова вернулись: песню «Отцветет да поспеет на болоте морошка» спела Татьяна Буланова, а группа «Калевала» ввела в репертуар композицию на стихотворение «Нагрянули».