Создатель инструмента «небесных сфер». Лев Термен (28 августа 1896 - 3 ноября 1993).

Электронная музыка

Дорогие друзья! 28 августа 1896 года в Санкт-Петербурге в дворянской православной семье с французскими гугенотскими корнями (по-французски родовая фамилия писалась как Theremin) родился Лев Сергеевич Термен — русский и советский изобретатель, создатель терменвокса — инструмента, подходящего для исполнения любых (классических, эстрадных, джазовых) музыкальных произведений.

Lothar & the Hand People – «Space Hymn» (1969)

Одними из первых в рок-музыке терменвокс как лидирующий инструмент использовала одна из самых странных психоделических групп конца 60-х, нью-йоркская «Lothar & the Hand People», выпустившая в 1968—1969 годах два альбома в стиле спэйс-психоделии. Группа особенно гордилась тем, что дополняла многие из своих мелодий этим футуристическим инструментом, наиболее известным по фильмам ужасов (а также в «Good Vibrations» Beach Boys). «Лотар» было имя собственное терменвокса, а сами музыканты позиционировали себя как «первая в мире группа, фронтменом которой является не музыкант, а музыкальный инструмент».

Родители Термена - Сергей Эмильевич и Евгения Антоновна способствовали развитию способностей Льва: он брал уроки игры на виолончели, в квартире была оборудована физическая лаборатория, а затем и домашняя обсерватория. Первые самостоятельные опыты по электротехнике Лев Термен осуществил ещё в годы обучения в Петербургской первой мужской гимназии, которую окончил в 1914 году с серебряной медалью.

В 1916 году Лев Сергеевич окончил Петербургскую консерваторию по классу виолончели, параллельно обучался на физико-математическом факультете СПбУ.

Со второго курса университета, в 1916 году, его призвали в армию и направили на ускоренную подготовку в Николаевское инженерное училище, а затем на офицерские электротехнические курсы. Революция застала его младшим офицером запасного электротехнического батальона, обслуживавшего самую мощную в империи Царскосельскую радиостанцию под Петроградом.

После Октябрьской революции 1917 года Лев Термен продолжил работу на той же радиостанции, позже был направлен в военную радиолабораторию в городе Москве. В 1919 году Лев Термен стал заведующим лабораторией Физико-технического института в Петрограде. Его как специалиста по радиотехнике пригласил на работу к себе в институт Абрам Федорович Иоффе.

Новому сотруднику была поставлена задача измерения диэлектрической постоянной газов при различных давлениях и температурах. Первый вариант измерительной установки Термена представлял собой генератор электрических колебаний на катодной лампе. Испытуемый газ в полости между металлическими пластинами был элементом колебательного контура — конденсатором, который влиял на частоту электрических колебаний. В процессе работы над повышением чувствительности установки возникла идея объединения двух генераторов, один из которых давал колебания определённой неизменной частоты. Сигналы от обоих генераторов подавались на катодное реле, на выходе которого формировался сигнал с разностной частотой. Относительное изменение разностной частоты от параметров испытуемого газа было намного больше. При этом, если разностная частота попадала в звуковой диапазон, то сигнал можно было принимать на слух.

Katica Illényi – «Only you» (New Year Concert / Concierto de Año Nuevo, Grand Ballroom, Budapest, 2016)

В 1920 году на основе экспериментальной измерительной установки Лев Термен изобрёл электромузыкальный инструмент «Терменвокс», сделавший его впоследствии очень известным. В литературе, посвящённой жизни Ленина, описана встреча Ленина с Терменом в Кремле в марте 1922 года. Во время встречи Лев Сергеевич показывал свой инструмент, объяснял принцип его работы, а Ленин пытался исполнить на терменвоксе «Жаворонка» Глинки. Вождь мировой революции был настолько впечатлён увиденным, что распорядился выдать Термену бесплатный железнодорожный билет для "популяризации инструмента" по всей стране. Но изобретатель понимал, что его стремление к созданию музыки будет финансироваться только в том случае, если помимо искусства, его изобретения будут "служить делу партии" и он изобретает охранную сигнализацию - ни что иное, как упрощённый вариант терменвокса - и по сей день в основе работы сигнализаций используется принцип, придуманный Терменом.

Будучи весьма разносторонним человеком, Термен изобрёл множество различных автоматических систем (автоматические двери, автоматы освещения) и систем охранной сигнализации. Параллельно, с 1923 года, сотрудничал с Государственным институтом музыкальной науки в Москве. В 1925—1926 годах изобрёл одну из первых телевизионных систем — «Дальновидение».

В 1927 году Термен получил приглашение на международную музыкальную выставку во Франкфурте-на-Майне. Доклад Термена и демонстрация его изобретений пользовались огромным успехом и принесли ему всемирную известность.

Лев Термен играет на терменвоксе

Успех его концерта на музыкальной выставке таков, что Термена засыпают приглашениями. Дрезден, Нюрнберг, Гамбург, Берлин провожают его овациями и цветами. Восторженны отзывы слушателей «музыки воздуха», «музыки эфирных волн», «музыки сфер». Музыканты отмечают, что идея виртуоза не скована инертным материалом, «виртуоз затрагивает пространства». Непонятность, откуда идёт звук, потрясает. Кто-то называет терменвокс «небесным» инструментом, кто-то «сферофоном». Поражает тембр, одновременно напоминающий и струнные, и духовые инструменты, и даже какой-то особенный человеческий голос, словно «выросший из далёких времён и пространств».

В 1928 году Термен, оставаясь советским гражданином, переехал в США. По приезде в США он запатентовал терменвокс и свою систему охранной сигнализации. Также он продал лицензию на право серийного выпуска упрощённой версии терменвокса компании RCA (Radio Corporation of America).

Лев Термен организовал компании Teletouch и Theremin Studio и арендовал в Нью-Йорке на 99 лет шестиэтажное здание для музыкально-танцевальной студии. Это дало возможность создать в США торговые представительства СССР, под «крышей» которых могли работать советские разведчики. Интересно, что в это же время он разработал системы сигнализаций для тюрем "Синг-Синг" и "Алькатрас".

В 1931 — 1938 годах Термен был директором Teletouch Inc. и очень популярным в Нью-Йорке человеком. В его студии бывали Джордж Гершвин, Морис Равель, Яша Хейфец, Иегуди Менухин, Чарли Чаплин и Альберт Эйнштейн. В круг его знакомых входили финансовый магнат Джон Рокфеллер и будущий президент США Дуайт Эйзенхауэр.

Леd Термен играет джазовый стандарт Хендерсона-Валле «Deep Night» на терменвоксе RCA (1930).

Параллельно с бизнесом Термен занимался и своим любимым делом - музыкой. Так, в 1932 году он создал светомузыкальный инструмент «ритмикон». Тот представлял собой огромные прозрачные колеса с нанесенным на них геометрическим рисунком, которые вращались перед стробоскопической лампой. Как только музыкант изменял высоту звука, вместе со звуком менялась и частота вспышек стробоскопа. Игра света меняла рисунки и, казалось, меняла окружающий зрителей интерьер, например, поднимая и опуская стены. В его знаменитую студию частенько приходил Альберт Эйнштейн, и они вместе музицировали: физик на скрипке, изобретатель на терменвоксе.

Напряженно работал Лев Термен и над другим своим музыкальным изобретением — терпситоном, по имени музы танца Терпсихоры. По сути, это был тот же терменвокс, только звуком и разноцветными лампами здесь управляли не руки музыканта, а тела танцоров — музыка рождалась из танца.

Clara Rockmore – «Ave Maria, Op. 52 No. 6, D. 839» (Arr. for Theremin & Piano)

Закончить работу над терпситоном не удалось: помешала, как ни странно, любовь. Сердце Термена покорила танцовщица первого американского негритянского балета Лавиния Вильямс, которую он решил сделать своей женой. Лев Сергеевич развёлся со своей женой Екатериной Константиновой и 2 августа 1938 года женился на Лавинии. В Америке 1938-го подобный брак сулил лишь неприятности и Термен лишается важных для разведки контактов и получает приказ срочно вернуться в Союз. Он тайно уехал из США, оформив на имя владельца фирмы Teletouch Боба Зинмана доверенность распоряжаться его имуществом и управлять патентными и финансовыми делами. Термен хотел взять с собой в СССР и жену Лавинию, но ему сказали, что она приедет позже. Когда за ним пришли, Лавиния случайно оказалась дома, и у неё создалось впечатление, что мужа увели насильно. В Ленинграде Термен безуспешно пытался устроиться на работу, потом переехал в Москву, но работу там также не нашёл.

В марте 1939 года Термена арестовывают, 'шьют' уголовное дело, под угрозой расстрела вынуждают признать себя виновным в тщательно спланированном убийстве Кирова. Версию убийства спецслужбы придумали оригинальную, под стать изобретателю. Якобы Киров решает посетить пулковскую обсерваторию, астрономы предварительно закладывают фугас не куда -нибудь, а в маятник Фуко, Термен же радиосигналом из США должен взорвать его, как только приблизится Киров. Почему -то никого не смутило, что маятник Фуко находится в Казанском соборе. Однако материалы уголовного дела Термена не подтверждают эту версию — Термена обвиняли в «участии в контрреволюционной организации», но фактически обвинение сводилось к тому, что он в 1927 году уехал за границу и до 1938 года не возвращался в СССР. 15 августа 1939 года Особое Совещание при НКВД СССР приговорило Термена к восьми годам лагерей по статье 58-4 УК РСФСР («оказание помощи международной буржуазии в её враждебной деятельности против СССР»).

Первое время Термен отбывал срок в Магадане, работая бригадиром строительной бригады. Но и там он сумел проявить свои способности: он модернизировал процесс перевозки камней для дороги, построив тачку с монорельсом - его бригаде втрое увеличили паёк.

Многочисленные рационализаторские предложения Термена привлекли к нему внимание администрации лагеря, и уже в 1940 году он был переведён в туполевское конструкторское бюро ЦКБ-29 (в так называемую «туполевскую шарагу»), где проработал около восьми лет. Здесь его ассистентом был Сергей Павлович Королёв, впоследствии — знаменитый конструктор космической техники. Одним из направлений деятельности Термена и Королёва была разработка беспилотных летательных аппаратов, управляемых по радио — прообразов современных крылатых ракет.

Одна из разработок Термена — подслушивающая система «Буран», считывающая с помощью отражённого инфракрасного луча вибрации стекла в окнах прослушиваемого помещения.

Другая разработка — эндовибратор «Златоуст», подслушивающее устройство без элементов питания и электроники на основе высокочастотного резонанса, проработавшее в кабинете американских послов незамеченным в течение семи лет. Подслушивающее устройство было вмонтировано в деревянное панно, изготовленное из ценных пород дерева, и изображающее Большую печать США. Панно было подарено в 1945 году приглашённому на празднование 20-летия пионерского лагеря «Артек» послу США Авереллу Гарриману, который повесил его в своём кабинете. Конструкция подслушивающего устройства оказалась настолько удачной, что при обследовании подарка американские спецслужбы ничего не заметили. «Жучок» был обнаружен в 1952 году, а после был представлен в ООН в качестве доказательства разведывательной деятельности СССР, однако принцип его действия ещё несколько лет оставался неразгаданным.

В 1947 году Термен был освобожден из заключения со снятием судимости, но продолжил работу в закрытых конструкторских бюро в системе НКВД СССР, где занимался, в частности, разработкой подслушивающих систем. В 1947 году за разработку подслушивающих систем изобретатель был удостоен Сталинской премии I степени (в список, опубликованный в периодической печати, внесён не был). В 1954 году Термен был реабилитирован.

Katica Illényi & Győr Philharmonic Orchestra – «O Mio Babbino Caro» (Giacomo Puccini)

В возрасте семидесяти лет Термен решил вернуться к главному увлечению своей жизни - музыке, устроившись в акустическую лабораторию Московской государственной консерватории, посвятив все силы разработке новых электромузыкальных инструментов, а также восстановлению всего того, что успел изобрести в 1930-е годы. По некоторым данным, в этот период Термен работал «на общественных началах», т.е. безвозмездно.

The Day The Earth Stood Still – «Prelude and outer space»

После отъезда из Штатов во всём мире Термена благополучно похоронили, и в энциклопедиях даже стоял год его смерти - 1938. Период безвестия прекратился после того, как в 1967 году оказавшийся в консерватории музыкальный критик Гарольд Шонберг узнал во встреченном там человеке Льва Термена. Новость напечатали в газете The New York Times. Начался переполох, и перепуганное начальство уволило престарелого механика (именно в такой должности он и работал) и «все его инструменты изрубили топором и выбросили на помойку». В последние годы Термен работал в акустической лаборатории при МГУ, где по -прежнему занимался усовершенствованием своего терменвокса. В главном здании МГУ он проводил семинары для желающих послушать о его работах, изучить терменвокс; на семинары ходили всего несколько человек. Формально Термен числился на должности механика физического факультета МГУ, но фактически продолжал самостоятельные научные исследования. Активная научная деятельность Л. С. Термена продолжалась практически до самой его смерти. На пике его славы музыкальные критики указывали на то, что Термен нередко фальшивил, учёные -физики поговаривали, что ничего принципиально нового он не изобрёл, но список музыкантов, использующих терменвокс, с каждым годом растёт. В шутку Лев Сергеевич говорил, что его фамилию следует читать наоборот. И шутка эта редкостно правдива.

Katica Illényi & Győr Philharmonic Orchestra – «Once Upon a Time in the West» (4 January 2010, Palace of Arts, B. Bartók National Concert Hall)

В марте 1991 года в возрасте 95 лет Термена приняли в КПСС. Термен хотел вступить в коммунистическую партию ещё до поездки в Америку, что тогда не удалось осуществить. Позже это было невозможным для заключённого. Для того чтобы вступить в партию, он окончил институт марксизма-ленинизма. На вопрос, зачем он вступает в разваливающуюся партию, Термен отвечал: «Я обещал Ленину».

В 1992 году неизвестные разгромили комнату-лабораторию на Ломоносовском проспекте (комната была выделена московскими властями по ходатайству В. С. Гризодубовой), были разбиты все его инструменты, выкрадена часть архивов. Милиция преступление не раскрыла.

В 1992 году в Москве был создан «Термен-центр», ставящий главной своей задачей поддержку музыкантов и звуковых художников, работающих в области экспериментальной электроакустической музыки. Лев Термен не имел никакого отношения к созданию центра, названного его именем.

Умер выдающийся изобретатель 3 ноября 1993 года. Как писали позднее газеты: «В девяносто семь лет Лев Термен ушёл к тем, кто составлял лицо эпохи — но за гробом, кроме дочерей с семьями и нескольких мужчин, несущих гроб, никого не было…». Похоронен на Кунцевском кладбище в Москве.

По словам правнука Льва Сергеевича Петра Термена - продолжателя исполнительства на терменвоксе, "очень важно, говоря о Льве Сергеевиче, помнить о том, что это был очень добрый, умный, благородный и сильный мужчина, который вплоть до последних лет своей невероятной жизни не был "старичком". Это тот самый случай, когда возраст не имеет значения, если есть непреходящая пытливость, интерес к жизни и активная работа ума."

Jean-Michel Jarre – «Switch on Leon»

Поклонником Термена является пионер электронной музыки Жан-Мишель Жарр. Жарр играет на терменвоксе на живых выступлениях, использует инструмент в композициях студийных альбомов. Фрагменты интервью Льва Термена использованы в композиции «Switch on Leon» Жарра и «The Orb» из альбома «Electronica 2: The Heart of Noise».

В 1989 году в Москве состоялась встреча Термена и английского музыканта Брайана Ино, который включил в свой альбом «Music For Films 3» композицию для терменвокса, записанную Михаилом Малиным и Лидией Кавиной.

В 2006 году пермский театр «У Моста» поставил спектакль «Термен» по пьесе чешского драматурга Петра Зеленки. Спектакль затрагивает самый интересный и драматичный период жизни Термена — работу в США.