История электронной музыки. Делия Дербишир и её белый шум.

Электронная музыка.

Конкретная музыка.

Имя Делии Дербишир (Delia Derbyshire) неразрывно связано с лабораторией The BBC Radiophonic Workshop. Её история началась в 1958 году: тогда радиостанция BBC открыла подразделение, целью которого была запись джинглов и заставок для ТВ-передач.

Сама Делия была выпускницей Кембриджа с математической степенью и академическим музыкальным бэкграундом. Она пыталась устроиться на лейбл Decca Records, но получила отказ: «Женщин на работу не берём». Кстати, через какое-то время Decca Records отказал одной малоизвестной группе из Ливерпуля — речь, разумеется, о The Beatles.

Делия пришла на BBC в ноябре 1960 года и работала в качестве стажера помощника менеджера студии Record Review, журнальной программе, где критики рецензировали записи классической музыки. Позже она вспоминала: «Некоторые люди думали, что у меня есть своего рода второе зрение. Один из музыкальных критиков говорил: «Я не знаю, где это, но именно здесь появляются тромбоны», и я подносила диск к свету, видела тромбоны и опускала иглу точно туда, где они были. Все думали, что это волшебство».

Затем Делия услышала о лаборатории Radiophonic Workshop и решила, что хочет работать именно там. Руководителями Центрального программного отдела эта новость была воспринята с некоторым недоумением, потому что в Радиофоническую мастерскую сотрудники обычно «назначались». Но в апреле 1962 года Дербишир всё-таки была «назначена» туда, где в течение одиннадцати лет создавала музыку и звук для почти 200 радио- и телевизионных программ.

В августе 1962 года Делия ассистировала композитору Лучано Берио в Дартингтон-холле, для чего позаимствовала у BBC несколько десятков единиц оборудования. Вскоре после начала работы в лаборатории она создала первый в истории музыки электронный поп-хит. Речь о теме из «Доктора Кто», по сей день остающейся визитной карточкой сериала. Вообще-то автором музыки был композитор Рон Грейнер, но электронная обработка от Дербишир полностью изменила трек — Грейнер с трудом узнал свою партитуру. Поэтому на вопрос, кто это сочинил, Делия справедливо отвечала: «В основном я», но когда Грейнер попыталась указать Дербишир в качестве соавтора, ему помешала бюрократия Би-би-си, предпочитавшая, чтобы члены мастерской оставались анонимными.

«Doctor Who» (1963) - Original Theme music video

BBC Radiophonic Workshop была лабораторией в прямом смысле. Дербишир и другие участники почти научным методом синтезировали звуки из подручных средств: стучали по бутылкам, играли на заржавелых струнах разбитого фортепиано, записывали шум моторов и бурление воды, а потом всячески манипулировали плёнками с этими записями — склеивали их, наслаивали друг на друга, прокручивали на разных скоростях.

В результате получалась волшебная музыка, полностью отражающая своё время — космическую эпоху, век больших надежд и наивной очарованности научной фантастикой.

«Моим самым красивым звуком в то время был невзрачный зелёный абажур. У него был неправильный цвет, но очень красивое звонкое звучание. Я ударила по абажуру, записала его, сделала фейд к звонкой части, убирая начало. Потом проанализировала его спектр и, взяв двенадцать самых заметных обертонов, реконструировала звук с помощью наших знаменитых двенадцати осцилляторов, чтобы получился свистящий тембр. Так что верблюды ускакали в закат с моим голосом в звуке копыт и зеленым абажуром на спине» - говорила Делия.

В 1964-65 годах Дербишир сотрудничала с британским художником и драматургом Барри Берманжем для Третьей программы BBC, чтобы создать четыре «Изобретения для радио» — серию коллажей людей, описывающих свои мысли о мечтах, вере в Бога, возможности жизни после смерти и опыте старости, озвученных на электронном звуковом ландшафте. В 1966 году, работая с композитором Джорджем Ньюсоном, она сотрудничала с продюсером Дугласом Клевердоном в работе над экспериментальной радиодрамой BBC «Человек, который собирал звуки».

В 1966 году Делия Дербишир, член Radiophonic Workshop Брайан Ходжсон и основатель EMS Питер Зиновьев основали Unit Delta Plus, организацию, которую они намеревались использовать для создания и продвижения электронной музыки. Базируясь в студии в таунхаусе Зиновьева в Путни, они выставляли свою музыку на фестивалях экспериментальной и электронной музыки, включая «The Million Volt Light and Sound Rave» 1966 года, на котором состоялось единственное публичное исполнение группой The Beatles своей композиции «Carnival of Light».

The Beatles 'Carnival of Light'

В том же году Дербишир записала демо с Энтони Ньюли под названием «Moogies Bloogies», но Ньюли переехала в Соединенные Штаты, и песня осталась неизданной до 2014 года. После неудачного выступления в Королевском колледже искусств в 1967 году подразделение было расформировано.

Delia Derbyshire and Anthony Newley – «Moogies Bloogies»

Изредка Делия давала концерты, на которые ходили Джон Леннон с Джорджем Харрисоном, а Йоко Оно задумывала с ней совместный проект. Кроме того, в конце шестидесятых Делия вошла в состав лондонской группы White Noise. Во главе стоял контрабасист Джейсон Ворхаус, а Дербишир и её коллега по BBC Брайан Ходжсон над звуками этого контрабаса колдовали — замедляли, ускоряли, пропускали через цепи всевозможных эффектов. Шли в ход и самодельные приборы, и только что появившийся британский синтезатор EMS Synthi VCS3 — позже его облюбуют Pink Floyd, Yes и другие прог-рокеры.

EMS VCS3, EMS Synthi AKS Analog-Synthesizer (1969)

Над альбомом «An Electric Storm» группа корпела целый год. Первая сторона пластинки — дьявольски изобретательные и совершенно непредсказуемые песни; слушать — одно удовольствие. Это натуральная деконструкция шестидесятнического попа: сладкий вокал и характерные для того времени мелодии тонут в синтезаторном мареве, песни трещат по швам от звуковой атаки.

На второй стороне расположилась 11-минутная «The Visitation», и это уже нечто сродни радиоспектаклю: парень едет на мотоцикле к возлюбленной и попадает в аварию, и девушка оплакивает его гибель. Сюжет рассказывается не только и не столько словами, сколько звуковыми средствами.

White Noise – «The Visitation» (1969)

На одну эту вещь White Noise потратили три месяца. В итоге последний трек альбома пришлось записать за один день: на заключительной «Black Mass» звучит барабанная импровизация в шумовом окружении. Подобный звуковой террор войдет в музыкальный обиход с пришествием индустриальных групп вроде Throbbing Gristle, для 1969-го же это звучит очень смело.

White Noise - Black Mass: Electric Storm In Hell (1969)

Трио, под псевдонимами, внесло свой вклад в Стандартную музыкальную библиотеку. Многие из этих записей, в том числе композиции Дербишир под названием «Li De la Russe» (от анаграммы букв в слове «Delia» и отсылки к ее каштановым волосам) были использованы в научно-фантастических фильмах ITV 1970-х годов, конкурирующих с «Доктором Кто: Люди завтрашнего дня» и «Timeslip».

Delia Derbyshire – «Way Out' by Li De La Russe»

В 1967 году Делия Дербишир предоставила звуковой дизайн вместе с партитурой Гая Вулфендена для постановки Питера Холла «Макбет» с Королевской шекспировской компанией. Ее другая работа в этот период включала участие в выставке электронной музыки в The Roundhouse, где также были представлены работы Пола Маккартни, музыка для студенческого показа мод, спонсируемого ICI, и звуки для отмеченного наградами фильма Энтони Роланда под названием «Круг света». Дербишир также написала музыку для короткометражного фильма Йоко Оно «Wrapping Event», но ни одна копия фильма с саундтреком не сохранилась.

В лаборатории BBC Дербишир проработала одиннадцать лет. Ушла в середине 70-х — новое руководство к её экспериментам было не настолько лояльно. За годы работы в лаборатории она успела создать не меньше двух сотен композиций, хотя по условиям контракта подписывались они как «сделанные на BBC Radiophonic Workshop». Как таковых сольных альбомов у неё не было — её композиции можно найти на различных сборниках.

В 1975 году Делия перестала заниматься музыкой. Ее последние работы - два саундтрека для видеохудожников Маделон Хойкаас и Эльзы Стэнсфилд к их короткометражным фильмам «Een van die dagen» («Один из этих дней») в 1973 году и «Overbruggen» («О мостах») в 1975 году.

После музыкальной карьеры Делия Дербишир работала радисткой на проекте по прокладке труб British Gas, в художественной галерее и в книжном магазине. В 2001 году она вернулась к музыке, предоставив звуки, использованные в качестве исходного материала Питером Кембером на Sychrondipity Machine (Taken from an Unfinished Dream), 55-секундном треке для сборника «Grain: A Compilation of 99 Short Tracks», выпущенного Dot Dot Dot Music в 2001 году. В аннотации к альбому ей приписывают «звуки из жидкой бумаги, сгенерированные с помощью синтеза Фурье звука на основе фото/пиксельной информации (B2wav — программа преобразования растрового изображения в звук)». Трек был выпущен посмертно и посвящён ей.

Delia Derbyshire & Ear – «Sychrondipity Machine»

Самой же Делии Дербишир не стало в 2001 году. Она умерла от почечной недостаточности, вызванной многолетним алкоголизмом. Ей было 64 года.

После смерти Дербишир на ее чердаке было найдено 267 катушек с записями и коробка с рукописями. Они были доверены композитору Марку Айресу, который спас архив магнитофонных лент Radiophonic Workshop. В 2007 году они были переданы на постоянное хранение Манчестерскому университету. Катушки состоят в основном из материалов внештатных проектов Дербишир (например, работы для театральных постановок, фильмов и фестивалей), некоторые из ее работ на BBC (большая часть работ Дербишир на BBC, включая оригинальную версию темы «Доктора Кто», хранится в Архивном центре BBC в Перивале), внеэфирные записи интервью с Дербишир и записи музыки других композиторов и музыкантов. в том числе Карлхайнца Штокхаузена, Кшиштофа Пендерецкого и группы Can. Почти все материалы были оцифрованы в 2007 году Луисом Нибуром и Дэвидом Батлером, но большая часть музыки не была опубликована из-за сложностей с авторскими правами (четыре композиции для радио были опубликованы в 2023 году с отдельными музыкальными материалами из архива).

В 2010 году университет приобрел детскую коллекцию документов и артефактов Дербишир у Энди Вольфа. Последующие пожертвования в архив включали предметы и записи Брайана Ходжсона, Маделона Хуюкааса, Джо Хаттона, Элизабет Козмиан и Джона Кавана. Эти коллекции материалов, в том числе рабочие документы Дербишир и оцифрованные пленки, доступны в библиотеке Джона Райлендса в Манчестере. Материал из архива был использован в саундтреке Radiophonic Workshop к фильму «Опоссум» 2018 года и послужил источником вдохновения для Кози Фанни Тутти в ее саундтреке к фильму «Делия Дербишир: мифы и легендарные ленты» (2020).

Delia Derbyshire - the Myths and the Legendary Tapes / trailer / 25th Ji.hlava IDFF

Звуковые поиски Делии заложили основу для многого. Звёзды умной электроники The Boards of Canada и Aphex Twin очевидно вдохновлялись её записями, группы вроде Stereolab и Broadcast вторят психодел-попу White Noise, вся продукция лейбла Ghost Box, завязанного на хонтологии, отталкивается от сборников BBC Radiophonic Workshop, важный современный электронщик Oneohtrix Point Never развивает идеи лаборатории.

15 июня 2017 года в бывшем доме Делии Дербишир по адресу 104 Cedars Avenue в Ковентри была открыта мемориальная доска в рамках инициативы BBC, посвященной выдающимся музыкантам. Церемонию открытия провели бывшие актеры «Доктора Кто» Колин Бейкер и Никола Брайант, а также ведущий BBC Coventry & Warwickshire Вик Минетт.

20 ноября 2017 года Дербишир была удостоена посмертной почетной докторской степени за выдающийся вклад в электронную музыку Университетом Ковентри, который также установил мемориальную доску в честь Дербишир на своем здании.