Folk-Rock
Зал славы
Рок-н-ролла
Иные
персонажи из кожи вон лезут, чтобы заработать звание поп-звезды, но капризная
слава не видит их в упор, отдавая предпочтение самым неожиданным кандидатам.
Так, к примеру, случилось с Леонардом Коэном. Канадский бард никогда не тяготел
к популярности, и его приход в музыкальный жанр случился далеко не сразу.
Первый альбом Коэна датируется 1967 г., когда поэту исполнилось 33 года, но
даже после его выпуска он продолжал считать себя простым ремесленником,
сочинявшим стихи, а не музыкантом.
Интеграция
музыки в стихотворный жанр с самого начала давалась Леонарду Коэну нелегко, и
хотя на его счету было множество прекрасных песен, чаще всего их движущей силой
являлись тексты и интонации, и сам создатель это нередко признавал. Он
соглашался с тем, что многие его композиции, даже самые прекрасные, строились
на легких мелодиях, поддерживаемых острой лирикой и подачей, захватывавшей дух.
В этом он был силен как никто другой, до конца оставаясь больше поэтом и
фразером, нежели певцом и музыкантом.
70-е, однако, принесли в творчество Коэна ряд важных нововведений. Первое касалось его голоса, изменившегося на треть октавы, что сделало вокал максимально ровным и спокойным, способным проникать в самую суть вещей. Второй инновацией стало открытие певцом клавишных Casio, которые он продолжит использовать для сочинения и исполнения на протяжении всей своей карьеры. Хотя он никогда не обучался игре на фортепиано, именно Casio идеально дополнила его стиль письма и пения. Вначале он экспериментировал, нажимая различные клавиши, а потом вставлял ритм и начитывал слова, сочиняя в их темпе. В некотором смысле, это напоминало печатную машинку. Многим такое внедрение клавишных Casio в музыку Коэна может показаться неестественным, но, если углубиться в эргономику письма и композиции, то перед нами окажется естественный инструмент, обеспечивающий простую цепь от мозга к пальцам и рту.
В 1984
г., в возрасте 50 лет, Леонард Коэн выпустил "Various Positions",
свой седьмой студийный и первый за пять лет альбом. Эта пластинка также стала
первой, в которой для композиции и исполнения использовалась в основном только
Casio, и также первой с Дженнифер Уорнс в качестве со-вокалистки. Когда голос
Коэна достигает дна, именно звон Casio и диапазон голоса Уорнс создают
комбинацию неожиданной красоты. "Various Positions", особенно сильно
почитаемый во Франции и его родной Канаде, обладает качеством французского
кабаре и уличной музыки. За данный аспект отвечает продюсер Джон Лиссауэр, чья
работа с Барброй Стрейзанд и Manhattan Transfer подготовила его к внедрению
стиля, построенного на большом голосе под фортепиано в главных ролях и
остальными инструментами в качестве поддержки.
Песни с
"Various Positions", хотя и окутаны поэзией Коэна, представлены в
трех основных вариантах. В звучании одних слышны знакомые
"старозаветные" народные песни, возвышающиеся над классической
гитарой, небольшим бэк-вокалом и редкими инструментами. Вторые представляют
собой мрачные канти-номера в манере Джонни Кэша и Микки Джилли. И, наконец,
третьи – наиболее масштабно звучащие композиции с использованием Casio, в
которых Коэн, получивший прозвище Word Speaking Machine, отыскал свой новый звук.
Открывает
пластинку "Dance Me to the End of Love", сигнализирующая о грядущих
переменах. С клавишными, задающими мелодию и ритм, и вальсирующим голосом
Коэна, она звучит так, словно была написана в где-то в Париже лет сто назад.
Следующие "Coming Back to You" и "If It Be Your Will"
отдают дань первым песням барда, с оттенком простого фолка при поддержке едва
заметных клавишных и бэк-вокала. С "Heart with No Companion",
"Hunter's Lullaby" и "The Captain" Коэн ступает на темную
сторону кантри-музыки, причем последняя содержит элементы буги-вуги.
В
середине альбома находится главная жемчужина – культовая тема
"Hallelujah", в которой Коэн находит секретный аккорд, буквально
провозглашая об этом. Песня начинается с неожиданного звука удерживаемой на
клавишных ноты и странной фразы Коэна со словом "secret". В первых
строчках он перебирает слова, постепенно набирая обороты, пока не переходит к
припеву, в котором его голос появляется в окружении хора. Что интересно, в
канон песня вошла благодаря многочисленным каверам, появившимся в скором
времени после ее выпуска. Боб Дилан начал исполнять композицию почти сразу же,
а позже к нему присоединились, в числе прочих, Джон Кейл, KD Lang, Джефф Бакли
и Руфус Уэйнрайт. Версия Кейла, бывшего участника Velvet Underground,
прозвучала в мультфильме "Шрек" 2001 г., после чего Коэна накрыла
волна огромной славы среди аудитории, до того момента не ведавшей о
существовании великого артиста.
Хотя
"Various Positions" была выпущена Коэном в статусе признанного мэтра,
ее судьба оказалась не слишком гладкой и простой. Как и многие великие релизы,
альбом был встречен с долей любопытства, двойственности и цинизма. Уолтер
Йетникофф, глава CBS Records, изрядно заработавший на релизе хита
"Thriller", после первого прослушивания пластинки изрек фразу,
ставшую с тех пор поистине крылатой: "Послушай, Леонард, мы в курсе, что
ты большой молодец, но мы не уверены, что ты достаточно хорош". Этими
словами босс лейбла дал понять певцу, что альбом не кажется ему актуальным, и
также ему не нравится как он сведен. Таким образом, хотя "Various
Positions" был неплохо принят в Европе, в США он был издан лишь в 1990 г.
в рамках дискографии Коэна на CD независимой компанией Passport Records.
Как позже
констатировали критики, "Various Positions" действительно оказался не
таким целостным, как следующие два лонгплея Леонарда Коэна. В этих песнях
отчетливо слышно, как напрягается его голос, и насколько неуверенно звучат
некоторые продюсерские ходы. Однако, все это не отменяет верность главной
гипотезы Коэна. Набор из трех элементов – вокал певца, Casio и поддержка Уорнс
– вписался в его музыку даже лучше, чем традиционный формат фолка и рока. Даже
если бы на пластинке не оказалось поистине культовых "Hallelujah" и
"Dance Me to the End of Love", она осталась бы не менее впечатляющей
и сильной. Такой ее и запомнят на долгие годы.
Комментариев нет:
Отправить комментарий