Electronic
Rock
Funk
Soul
Stage
& Screen (USA)
Вот как
выглядит катастрофа: малобюджетный фильм с актерами, которые никогда раньше не
играли, режиссером-новичком и эксцентричной звездой, грозящей уволить своих
менеджеров, если они не найдут деньги на безымянный кинопроект. То, что в итоге
это предприятие увенчалось успехом, может показаться чудом, однако «Purple Rain»
оказался хитом - при бюджете 7 миллионов долларов он окупился в премьерную
неделю, заработав в конечном итоге 68 миллионов. Пластинка с саундтреком
выстрелила еще сильнее, оккупировав вершину Billboard на 24 недели и
продержавшись в чарте в общей сложности 167 недель. Альбом стал коммерческим
пиком для Принса: его мировые продажи превышают 25 млн. копий, что делает его
одним из успешнейших релизов в музыкальной истории.
История самого «Purple Rain» не менее искрометна и богата, чем звучание этой неподражаемой записи, так и излучающей флюиды неуёмной энергетики Принса. Таким он был с самого начала карьеры - неугомонным и до крайности максималистичным в требованиях к себе и к своему окружению. Именно поэтому Принса сложно было назвать командным игроком. Подобно Стиви Уандеру и Полу Маккартни, этот вундеркинд из Миннеаполиса писал, аранжировал, продюсировал и играл почти на всех инструментах своих первых пяти альбомов 1978-1982 г.г. Звучание его музыки было необычным, оригинальным и изолированным. Тем не менее, довольно скоро сам музыкант осознал, что для удовлетворения его высоких амбиций ему все же придется найти соратников, то есть постоянную группу. Один, как говорится, в поле не воин, даже если это сам Принс.
Самостоятельность,
свойственная Принсу, была продиктована не высокомерием и неуживчивым нравом,
как могло показаться обывателям. Ее причина крылась в вещах земных и сугубо
практических. Дело в том, что музыкант мог легко проводить в студии по двадцать
часов подряд, постоянно удерживая руку на пульсе во время записи, поэтому в
течении сессий он нередко менял инженеров, чтобы те могли отдохнуть. Такой
затяжной период бодрствования мало кто из его коллег мог бы осилить.
Хотя
поначалу он гастролировал с разными музыкантами, после прорывного успеха
пластинки «1999» 1982 г. Принс окружил себя формальным составом группы, членов
которой он считал равными себе. Так появился коллектив The Revolution. При этом
для того, чтобы соответствовать его высоким стандартам, было мало одного только
круглосуточного бодрствования. Джимми Джем, участник первого сайд-проекта
Принса, вспоминал: "Дело в трудовой этике. Мы репетировали по семь часов в
день, а потом он шел на свои собственные репетиции, и потом всю ночь работал в
студии, а на следующий день появлялся на нашей репетиции с новой песней. Еще он
никогда не хотел видеть наши руки свободными. Когда я играл на клавишных, если
моя левая рука ничего не делала, он говорил: "Найди деталь. Утолщи
ее". Принс был похож на сержанта-инструктора, и это научило нас тому, что
можно стать намного лучше, если приложить к этому все усилия".
Во время
подготовки «Purple Rain» взвод сержанта-инструктора состоял из Мэтта
"Доктора" Финка на синтезаторе, Брауна Марка на басу, Бобби
"Зи" Рифкина на барабанах, Эрика Лидса на саксофоне, гитаристки Венди
Мелвойн и клавишницы Лизы Коулман. Штаб-квартирой группы был огромный склад на
шоссе №7 в Сент-Луис-парке, пригороде Миннеаполиса. Там Принс построил звуковую
сцену и студию звукозаписи, которые стали стартовой площадкой для проекта
"Purple Rain". При этом, едва ли не впервые он был открыт для
свободного обмена идеями со стороны участников своей группы. Особенно этот
подход отразился в треке «Computer Blue», включавшем основной басовый ритм,
созданный Мэттом Финком во время одной из импровизационных разминок. Тем не
менее, Финк не раз подчеркивал, что Принс был главным автором текстов и мелодий
для всех песен, никогда не заимствуя у других их лирического содержания.
Если
Принс был монархом этого музыкального государства, то Венди и Лиза являлись его
доверенными советниками. Отцами каждой из девушек был лучшие сессионные игроки
Лос-Анджелеса 60-х годов, члены группы Wrecking Crew, игравшей со всеми
звездами, от Синатры до Beach Boys. От своих родителей они унаследовали
уникальную хамелеонскую способность создавать идеальные партии для любой песни,
независимо от ритма и стиля. В 1997 г. в интервью Mojo Венди сказала:
"Секрет наших рабочих отношений заключался в том, что мы не копили идеи и
были более чем готовы дать ему то, что нужно. Мужчины очень конкрентноспособны,
поэтому, если бы кто-то из них придумал мелодическую линию, он захотел бы
получить за нее признание". Этот дуэт расширил кругозор Принса, познакомив
его с такими классическими композиторами, как Стравинский и Равель, и эти звуки
модерна нашли отражение в некоторых песнях. Барочная кульминация «When Doves
Cry», например, возникла под влиянием Коулмана.
Принс
определенно предпочитал женское окружение во время работы в студии, и помимо
Венди и Лизы в процессе участвовали инженеры Пегги МакКрири и Сьюзен Роджерс.
Последнюю музыкант пригласил для создания студии на шоссе №7, и она приложила
все возможные и невозможные усилия, чтобы сделать из гулкой, наполненной эхом
цементной студии помещение, пригодное записи полноценного альбома. Он хотел,
чтобы она взяла его домашнюю консоль и перенесла на этот склад без ущерба для
ее рабочих функций, что само по себе казалось безумием. Но, поскольку другого
выбора у нее не было, затея удалась. Другими важными женщинами на площадке были
сестра-близнец Венди Мелвойн Сюзанна, с которой Принс недолго встречался,
барабанщица Шейла И (будущая большая звезда) и, конечно же, главная героиня фильма
Пэтти "Аполлония" Котеро.
Всё было
бы намного проще, если бы речь шла только о создании альбома, но музыканту этого
было мало. Во время тура «1999» Принс повсюду носил с собой большой фиолетовый
блокнот с заметками, набросками и идеями для сценария фильма, и вскоре поставил
лейблу Warner ультиматум – либо они подписывают контракт и снимают фильм, либо
он уходит к конкурентам. Хотя пластинка "1999" и стала коммерчески
успешной, проведя 90 недель в чартах, осуществить такой проект им было очень
непросто. В том числе потому, что для обычной публики в то время слово Принс
по-прежнему ассоциировалось с мужем Леди Ди, а не с героем фанк-рока.
Следовательно, и Голливуд певца всерьез не воспринимал, особенно как кандидата
на исполнителя главной роли. Так что подписание подобного контракта было для
Warner было делом авантюрным и тяжелым.
Первый
вариант сценария написал лауреат "Эмми" Уильям Блинн, но вскоре он
выбыл из проекта, разочарованный полным отсутствием какого-либо общения с
артистом. Тогда сценарий перешел в руки 30-летнего новичка с единственной
короткометражкой на счету, режиссера Альберта Маньоли. Выбор оказался верным,
поскольку, как сообщается, тот сразу поразил Принса переработкой сюжета Блинна,
которая точно передавала пережитый самим певцом опыт. И это несмотря на то, что
Маньоли толком не был с ним знаком. Так фильм и набрал обороты к осени 1983-го,
а после Рождества шестинедельные съемки подошли к успешному концу.
Вернувшись
к саундтреку, Принс чувствовал, что при всем богатстве записанного материала,
им не хватает одной главной песни, которая бы кристаллизовала тему фильма о
родительских трудностях и запутанных любовных отношениях. 28 февраля он
присутствовал на 26-й церемонии вручения "Грэмми", где его соперник
Майкл Джексон собрал все главные награды. Принс был номинирован в категориях "Лучший
поп-вокал" и "Лучший R&B-вокал", но везде проиграл. Два дня
спустя певец написал песню, запрограммировав фанковый, попсовый бит на своей
машине Linn, добавив зажигательной гитары в духе Хендрикса, и так появилась «When
Doves Cry». Выпущенная синглом 16 мая 1984 г., она стала мгновенным хитом и
эпохальной темой в обширном каталоге артиста.
Саундтрек
«Purple Rain» задумывался альбомом из двух частей: «The Time» и «Apollonia 6»,
но во время постпродакшена Принс отказался от идеи в пользу одной пластинки. По
словам его менеджера, решение носило чисто экономический характер, поскольку
при помощи низкой цены они могли охватить большую аудиторию слушателей.
За месяц
до премьеры фильма альбом был продан тиражом 2,5 млн. экземпляров, а второй
сингл «Let's Go Crazy» устремился на вершину Billboard. Далее последовала
премьера, на которой пристутствовали все от Стиви Никс до Эдди Мерфи, и в
первый же уикенд картина возглавила американский прокат, сместив
"Охотников за привидениями".
Далее
Принс отправился в утомительный тур, воссоздавая магию «Purple Rain» на сценах
более чем сотни городов по всему миру. "У меня тогда чуть не случился
нервный срыв, - рассказывал Принс в 2012 г. – Каждый вечер было одно и то же.
Это тяжелая работа – исполнять одни и те же песни на протяжении семидесяти
концертов. Но для меня это не было работой – выучить много разных песен, чтобы
каждый вечер давать людям что-то свежее".
Именно
эта жажда и привела исполнителя к ссорам с группой The Revolution, вражде с
лейблами, судебным искам, сменам имен, бракам, разводам и многочисленным
камбэкам. Хотя, надо отдать ему должное, все эти катаклизмы сопровождались
мощным потоком творчества и музыкальных экспериментов. Среди всего этого
изобилия «Purple Rain» оказался самой высокой точкой в карьере Принса,
моментом, когда артист сумел получить признание массовой аудитории, не только
абсолютно заслуженное, но и соответствующее амбициям и планам самого создателя
альбома. Хотя в последующие годы он не раз состоялся по всем фронтам, выступив
в том числе автором и продюсером хитов для таких звезд, как Мадонна, Чака Хан,
The Bangles, Жанель Монэ и т.д., именно «Purple Rain» подарил ему момент наивысшей
славы. Для любого другого это была бы катастрофа, но не для Принса, и точно не
в этот раз.
Комментариев нет:
Отправить комментарий