«Исповедь прекрасного мечтателя». Стивен Коллинз Фостер – «отец американской музыки» (1826 – 1864 гг.).

Музыкант-самоучка, чьи стихи и мелодии, написанные в простой и доступной манере, считаются первыми подлинно американскими песнями, Стивен Коллинз Фостер (Stephen Collins Foster) официально признан «отцом американской музыки» и первым профессиональным композитором США. В его песнях, написанных в сентиментальном стиле, отразились американский темперамент, любовь к родному дому и очагу, труду и свободе. С 1846 по 1864 год Фостер написал более 200 песен, среди которых были такие бессмертные хиты, как «Hard Times Come Again No More», «Camptown Races», «My Old Kentucky Home», «Jeanie with the Light Brown Hair», «Old Black Joe» и «Beautiful Dreamer». Его беззаботная песенка «Oh! Susanna» стала гимном калифорнийской золотой лихорадки 1849 года, а меланхолическая «Old Folks at Home» («Swanee River») – официальным гимном штата Флорида. Сочинения композитора иногда называют «детскими песнями», потому что они включены в музыкальную программу раннего образования. Большинство оригиналов его музыкальных рукописей утеряно, а сохранившиеся нотные тетради, изданные при жизни автора, хранятся в различных коллекциях.

Стивен Коллинз Фостер (1826 - 1864 гг.).

Стивена Фостера можно назвать стволом дерева американской музыки, корни которого уходят глубоко в землю трех континентов, а ветви вытянулись за два столетия далеко вверх. Песни, написанные композитором между 1844 и 1864 годами, стали настолько популярными в США, что критики единогласно причислили их к сокровищам американской национальной музыки.

О жизни Фостера писали многие биографы, но в деталях их исследования могут сильно отличаться. Сам же композитор оставил о себе очень мало биографических данных, а его брат Моррисон Фостер уничтожил большую часть наследия, которое, по его мнению, негативно отражалась на их семье. Поэтому неудивительно, что жизнь «отца американской музыки» полна легенд и мифов.

Символично уже то, что один из самых известных и влиятельных американских композиторов, Стивен Фостер появился на свет в день рождения нации. Он родился 4 июля 1826 года в Лоуренсвилле, штат Пенсильвания, недалеко от Питтсбурга в семье уроженца Шотландии, члена Законодательного собрания штата и мэра города Аллегени Уильяма Барклая Фостера и Элизы Клейланд Томлинсон Фостер, у которых уже было десять детей. Рано проявив интерес к музыке Фостер научился играть на кларнете, скрипке, гитаре, флейте и фортепиано, но так и не получил формального музыкального образования в области композиции, ограничившись участием в труппах менестрелей. Фостер вырос в той части города, где поселились многие европейские иммигранты и с детства впитал грустную лирику негритянских напевов, мелодичность итальянских опер, грусть кельтской балладной традиции и мелодраматизм немецких песен. В каждой из этих разнообразных традиций Фостер уловил сущность, которая способствовала формированию его собственного неповторимого таланта как поэта и композитора. Из изящных арий Доницетти и Беллини он создал легкую романтику таких песен, как «The Voice of Bygone Days» (1850) или «Linger in Blissful Repose» (1858), а из поэзии Роберта Бернса и Томаса Мура выделил не только мелодичность, но и глубоко пронизывающий её кельтский пафос.

«The Tioga Waltz» - Sara Davis Buechner.

Свою первую песню Стивен написал в 14 лет и назвал «Tioga Waltz». Ему было восемнадцать лет, когда была опубликована его песня «Open Thy Lattice, Love» (1844), написанная на стихи Джорджа П. Морриса. В 1845 году, во время семейного концерта публике впервые были представлены песни «Lou'siana Belle», «Old Didle Ned» и «O! Susanna».

«Ah the Voice of Bygone Days» - Jerry Ernst.

К 1846 году Фостер переехал в Цинциннати, где устроился бухгалтером на фирму «Irwin & Foster Steamboat Agency». Общество Цинциннати представляло собой разношерстную публику из промышленного рабочего класса, ирландской, английской и шотландской аристократии, рабов плантаций и речной вольницы. Вдохновленный средой, которая его окружала, Фостер вскоре бросил работу и полностью посвятил себя написанию песен, среди которых было несколько застольных: «My Wife Is a Most Knowing Woman», «Mr. and Ms. Brown» и «When the Bowl Goes Round», несколько песен о вреде пьянства: «Comrades Fill No Glass for Me» или «The Wife», и религиозные гимны: «Seek and ye shall find», «All around is bright and fair, While we work for Jesus» и «Blame not those who weep and sigh».

«My Wife Is A Most Knowing Woman» - Douglas Jimerson · Civil War Comrades · The Federal City

Страдания чернокожих нашли красноречивое выражение в афроамериканской песенной традиции. Смешивая ритмы потерянной родины с мелодичностью английских баллад, чернокожие музыканты создали настоящую сокровищницу духовных, евангельских и рабочих песен американского народа. Приобщение Фостера к этой музыке началось, как утверждает его брат, еще в детстве с песен чернокожей няни Оливии Пизе и с выступлений популярных в то время шоу менестрелей, где белые артисты в черном гриме изображали своё видение жизни негров на плантации.

«Lou'siana Belle» - Tom Roush.

Некоторые из ранних песен Фостера были похожи на те, что в 1830 - 1840-е годы исполнялись менестрелями. Это обстоятельство дало повод некоторым современным исследователям творчества композитора обвинить его в пренебрежительном отношении к афроамериканцам. Эти песни действительно кажутся современной аудитории издевательскими и расистскими, что обусловлено их нарочитым диалектом, чрезмерным использованием расовых стереотипов и явного одобрения эксплуататорского обращения с афроамериканцами, но важно отметить, что в то время развлечения подобного рода были чрезвычайно популярными среди обеих рас.

Кроме того, к чести Фостера, следует помнить, что если его ранние песни использовали условности т.н. «эфиопского» стиля, то впоследствии он отказался от диалекта, запретил публиковать уничижительные карикатуры на обложках своих нот и стремился, в меру своих возможностей, усовершенствовать и преобразовать жанр менестрелей в то, что он предпочитал потом называть «плантационной» песней. В таких работах, как «Nelly Was a Lady» (1849) и «Old Black Joe» (1860) автор одинаково наделил всех своих героев достоинством и человечностью, не обращая внимания на цвет кожи.

«Camptown Races» - Al Jolson.

Первым большим хитом Фостера, положившим начало его карьере как популярного композитора и поэта, стала любимая в менестрельных труппах песня «Oh! Susanna», проданная в 1848 году известному музыкальному издателю В.К. Питерсу (W.C. Peters). На следующий год песня достигла пика популярности и настолько прочно стала ассоциироваться с Калифорнийской золотой лихорадкой, что была принята золотоискателями в качестве своего неофициального гимна.

«Oh, Susannah» - Al Jolson.

В 1849 году композитор опубликовал сборник «Эфиопские мелодии Фостера», в который вошла популярная песня «Nelly Was a Lady», ставшая известной благодаря труппе менестрелей «Christy Minstrels», основателем которой был Эдвин П. Кристи. «Эфиопские» и «плантационные» песни Фостера охотно исполнялись как чёрными, так и белыми исполнителями от «Christy Minstrels» до The Hutchinsons и The Hamptons. Их влияние можно ощутить в самых разных жанрах: от проповедей основателя организации YMCA Филипа Блисса (Philip Bliss), который соединил традиции Армии спасения со своей любовью к афроамериканской музыке, и спиричуэл афроамериканского композитора Генри Такера Берлиха (Henry Thacker Burleigh) до аранжировок старых американских песен Аарона Копланда (Aaron Copland), Чарльза Айвса (Charles Ives) и Рэя Чарльза (Ray Charles).

«Nelly Bly» - Robert Shaw Chorale.

В 1850 году Фостер переехал обратно в Питтсбург и заключил контракт с «Christy Minstrels», для которых написал большинство своих известных песен: «Camptown Races» (1850), «Nelly Bly» (1850), «Ring de Banjo» (1851), «Old Folks in Home» (1851), «My Old Kentucky Home» (1853), «Old Dog Tray» (1853) и «Janie with the Light Brown Hair» (1854).

«Ring de Banjo» - 2nd South Carolina String Band.

Среди композиций Фостера того времени главное место принадлежит сентиментальным балладам, где романтика, полет воображения, и гармония вытесняют суровую реальность мира. В этом ключе были созданы песня «Ah! May the Red Rose Live Alway» («Ах! Пусть Красная роза живет всегда») (1850), вдохновленная стихотворением «A Red, Red Rose» («Красная, Красная роза») Роберта Бернса; «Gentle Annie» (1856) - одна из самых трогательных песен композитора, сюжет которой навеян смертью девушки в результате несчастного случая в карете; и менее известная «Molly, Do You Love Me?» (1850).

«Ah! May The Red Rose Live Always» - Thomas Hampson.

В 1851 году Фостер написал для Э.П. Кристи сентиментальную песню «Old Folks in Home», более известную как «Swanee Riwer», которая к ноябрю 1854 года была продана тиражом более 130 000 экземпляров, что сделало ее одной из самых популярных и успешных композиций Фостера, и ставшей в 1935 году официальной песней штата Флорида.

«Swanee River» - Pete Seeger.

Еще одна из мелодий Фостера - «My Old Kentucky Home» также была принята в качестве официального государственного гимна штата Кентукки в 1928 году.

«My Old Kentucky Home» - Bunk Johnson (1945).

Пожалуй, самая известная из песен композитора, романтическая баллада «Janie with the Light Brown Hair» («Джини со светло-каштановыми волосами») была посвящена жене автора Джейн Денни Макдауэллл, на которой Фостер женился 22 июля 1850 года. Несмотря на то, что вскоре у Фостера родилась дочь Марион, его брак представлял собой беспрестанную серию скандалов и примирений. Во время одной из размолвок композитор и написал «Janie with the Light Brown Hair», как средство примирения с ушедшей от него женой (они примирились после публикации песни).

"Jeanie with the Light Brown Hair" - Nelson Eddy Sings

Периодически на протяжении всей своей карьеры Фостер занимался политической сатирой, сочинив такие песни, как «The Abolition Show» (1856) или «The Great Baby Show», где он насмехается над фанатизмом митингующей толпы, или «That's What’s the Matter», где он поддерживает Союз в его борьбе против Конфедерации. «Тяжелые времена» Диккенса, безусловно, вдохновили Фостера на создание такой социально значимой песни, как «Hard Times Come Again No More» («Тяжелые времена приходят снова и снова») (1854), где композитор упоминает общенациональный подъем аболиционизма, вызванный романом Гарриет Бичер Стоу «Хижина дяди Тома».

Хотя в 1853 году композитор заключил эксклюзивный контракт с музыкальным издательством Firth, Pond, and Co., его финансовое положение было нестабильным, отчасти из-за отсутствия защиты авторских прав на его песни. Его личная жизнь не сложилась, и после многочисленных конфликтов с женой пара разошлась в 1854 году. В 1860 году публикацией песни «Old Black Joe» завершились эксклюзивные отношения Фостера с компанией Firth, Pond, and Co.

«Old Black Joe» - Paul Robeson.

Удрученный финансовыми проблемами, разводом с женой и смертью родителей, а также ухудшением здоровья на почве алкоголизма, Фостер значительно снизил качество своих произведений. В то время как гражданская война требовала песен иного типа, более похожих на марши, Фостер сосредоточился на сентиментальных балладах, усиливая акцент на тоске по дому, неразделенной любви и горечи расставания, что уже не приводило к достигнутому в предыдущем десятилетии успеху. Из многих песен, написанных композитором в последние годы жизни, только «Beautiful Dreamer» (1864) достигла популярности его ранних работ.

«That's what's the matter» - P.M. Adamson.

Фостер заболел лихорадкой в январе 1864 года. Ослабленный, он упал в номере отеля в Бауэри и порезал шею. Его партнер Джордж Купер нашел композитора, лежащим на полу в луже крови. Три дня спустя, 10 января 1864 года Фостер умер в больнице Беллевью в возрасте 37 лет. В его бумажнике лежал клочок бумаги с надписью: «Дорогие друзья и нежные сердца», 38 центов в монетах Конфедерации и три пенни Союза. Говорят, что записка вдохновила поэта-песенника Боба Хиллиарда (Bob Hilliard) на написание песни «Дорогие сердца и добрые люди» (1949). Стивен Фостер был похоронен на кладбище Аллегени в Питтсбурге. После смерти Фореста его «литературным душеприказчиком» стал брат Моррисон, который своеобразно распорядился рукописями, автографами и биографическими документами композитора, попросту уничтожив большую их часть.

«Old Dog Tray» - Carroll Clark.

Одной из самых любимых работ Стивена Фостера была песня «Beautiful Dreamer», опубликованная уже после его смерти. Несмотря на то, что Фостер оставил Америке богатое наследие из всеми любимых песен, он скончался без гроша в кармане.

«Willie Has Gone to the War» - University of St. Mary's Choir.

Стивен Фостер послужил мощным примером для подражания практически во всех жанрах американской национальной музыки. Эта длинная очередь берет свое начало от композитора периода гражданской войны Уолтера Киттреджа (Walter Kittredge) с его пикантной «Tenting Tonight on the Old Campground» и аболиционистки Хэрриет Табман (Harriet Tubman), которая использовала произведения Фостера в своих выступлениях,  и продолжается славной чередой трубадуров 20-го века, среди которых Вуди Гатри (Woody Guthrie), его сын Арло (Arlo Guthrie), Боб Дилан (Bob Dylan), Джоан Баез (Joan Baez), Питер, Пол и Мэри (Peter, Paul, and Mary) и, конечно же, Пит Сигер (Pete Seeger), который заимствовал мелодии Фостера и других авторов («We Shall Overcome» основан на старой песне «Sicilian air») в качестве декораций новых, политически значимых текстов.

«Beautiful Dreamer» - Leslie Guinn, baritone; Gilbert Kalish, piano.

По словам историков музыки и музыкальных критиков Томаса Хэмптона (Thomas Hampson) и Карла Вердино-Зюльволда (Carla Maria Verdino-Süllwold): «Со своей наивностью и романтичностью прекрасный мечтатель Стивен Коллинз Фостер стал эталоном того, что поэт Уолт Уитмэн назвал пением сердца: музыка, в которой слова возвышают музыку и музыка поднимает дух. Его стихи - это исповедь американского мечтателя, а мелодии песен - голос его сердца».

Конни Фрэнсис (Connie Francis) родилась 12 декабря 1938 года.

Согласно мировой электронной базе данных Allmusic американская певица итальянского происхождения Конни Фрэнсис (Кончетта Роза Мария Франконеро) является «прототипом поп-певицы современного образца, до сих пор соперничающая с Мадонной за звание самой успешной поп-исполнительницы всех времён».

Песни Конни Фрэнсис «Who’s Sorry Now?», «Lipstick on Your Collar», «Where the Boys Are», «Stupid Cupid» стали всемирно известными хитами. Три её сингла — «Everybody’s Somebody’s Fool», «My Heart Has a Mind of Its Own» и «Don’t Break the Heart That Loves You» — поднимались на вершину Billboard Hot 100. В дискографии певицы — более семидесяти альбомов.

«...Первый контакт с фирмой грамзаписи "Метро-Голдвин-Майер" она подписала, когда ей было всего 16 лет. Однако наутро она не проснулась знаменитой. Слава так долго не приходила, что после выпуска 10 пластинок и исполнения пеcен в нескольких кинофильмах она думала бросить пение и уйти в науку, в медицину. Но её отец Джордж Франконеро посоветовал ей записать популярные песни в современной обработке. Одна из песен под названием "Кто теперь жалеет об этом?" (Who's Sorry Now?) стала шлягером, и с этого началось восхождение Конни Фрэнсис.

Connie Francis - Who's Sorry Now (1958).

Четыре года подряд её признавали певицей №1 во всём англоязычном мире. Сам мастер шлягеров композитор Нил Седака написал для неё "Глупый Купидон" (Stupid Cupid). Эта песня имела громадный успех: в Англии была признана лучшим шлягером. Начались поездки по странам мира, слава, новые записи. Пик её славы пришёлся на самый конец 50-х и продолжался до начала 70-х годов.

Connie Francis - Stupid cupid (1958).

Она выпустила альбомы на итальянском, еврейском, немецком, ирландском и многих других языках. Отчасти этим объясняется её огромная популярность в Европе. В Советском Союзе фирма грамзаписи "Мелодия" выпустила её пластинку, которая вошла в мою коллекцию американских певцов. Я привёз эту пластинку в Америку. Мировая известность не стала для певицы источником обогащения: не это было целью её жизни.

Connie Francis - Everybody's Somebody's Fool (1962).

Она просто очень любила петь. Как правило, не отказывалась от благотворительных концертов. На одном из них - в городке Хобокен, штат Нью-Джерси, во время фестиваля итальянского искусства я познакомился с Конни Фрэнсис и её мамой Идой. Обе согласились дать мне интервью. Второй раз мы встретились на Брайтон-Бич, в Бруклине, во время другого благотворительного концерта, на котором Конни Фрэнсис исполнила несколько еврейских песен. Из этих двух встреч я узнал, что жизнь этой певицы была, по её выражению, не "дольче вита", как назвал Федерико Феллини свою знаменитую кинокартину, а кисло-сладкой.

Connie Francis - Love Is A Many Splendored Thing.

 - Вы часто бывали с гастролями в разных странах, не только англоязычных. Как вы там выстраивали свою программу?

 - Например, во время моего турне по Румынии я увидела, что публика там темпераментная, живая, как в близкой мне по крови Италии. Народ в Румынии очень музыкальный. Когда я получила предложение Госдепартамента поехать в Румынию, я достала список румынских диск-жокеев, позвонила им и спросила, какие там самые популярные песни. Они ответили: "Греческие, итальянские, испанские, французские"...И я пела там на разных языках, но всю разговорную часть концерта вела на румынском. Этим я хотела показать, что я их уважаю.

 - Вы так же сделали бы и в России, окажись вы там?

 - Конечно. Я расскажу вам одну историю. Все мои записи я делала на двух дорожках - музыкальной и вокальной. Сначала пишется музыка, а потом накладывается голос. Так вот среди полученных мною писем были письма от одной девочки из Одессы. Я пошла в студию и специально для неё переписала голосовую дорожку: сделала шесть песен на русском языке. И послала ей. Но она не получила мою запись. Я так и не поняла почему.

Connie Francis - Die Liebe ist ein seltsames Spiel.

 - В вашем репертуаре песни, как правило, очень мелодичные... Каков ваш принцип отбора песен?

 - Я считаю, что слова в песне важнее музыки. Смысл песни - в словах, а душа песни - в мелодии. В идеале - гармония того и другого. Мне всегда нравились песни разных народов. Кстати, американской публике всегда нравились русские песни, песни русских цыган, русских евреев. Я когда-то мечтала выпустить альбом русских песен и подарить его людям. А диск, сделанный мною в Румынии, я бы хотела подарить любителям музыки в странах Центральной и Восточной Европы. Не продать, а именно подарить! Мне не нужны их деньги. Я с молодости мечтала заниматься распространением популярной музыки - иностранной в Америке, и американской в других странах. С помощью музыки можно увеличивать число друзей Америки. Врагов мы делать умеем. А я хотела, чтобы у нас было побольше друзей. Искренних, настоящих.

 - После выхода вашей пластинки в СССР, у вас появилось там много друзей. Я хранил эту платинку более 30 лет и теперь хочу подарить её вам.

Connie Francis - Lipstick On Your Collar (1959)

Конни Фрэнсис была явно растрогана. Кстати, при встрече с певцом Энгельбертом Хампердингом я подарил ему пластинку фирмы "Мелодия", на одной стороне которой были песни Хампердинга, а на другой - испанского певца Рафаэля. Он очень удивился такому "спариванию". Вероятно, он вообще не знал (или забыл) о выпуске такой пластинки в СССР. Там, как известно, практиковались такие "левые", безконтрактные тиражи, чтобы не платить гонорар звёздам западной эстрады…

 - Ещё живя в Советском Союзе, я слушал в вашем исполнении еврейскую песню "А идише маме". Откуда у вас интерес к песням на языке идиш?

 - В моём репертуаре много еврейских песен. Первые пять лет моей жизни я жила в квартале, где 99% жителей составляли итальянцы. Следующие пять лет я жила в абсолютно еврейском районе. Там я многое узнала о еврейских традициях, а на языках идиш и иврит я говорила даже лучше, чем все прошедшие бар-мицву мальчики, с которыми я встречалась. С тех пор у меня остались самые тёплые чувства к еврейскому народу. Так случилось, что многие из моих самых близких друзей в Америке - выходцы из Одессы. Благодаря моим пластинкам, на которых есть итальянские и еврейские песни, я стала словно членом семьи почти в каждом итальянском и еврейском доме в Америке. И это - большая честь для меня.

Connie Francis - My Yiddishe Momme (1960).

 Мама певицы Ида Франконеро рассказала:

 - Ей было три года, когда она начала играть на аккордеоне. А в четыре года она уже играла две песни по нотам. Но она не пела до десяти лет. Мы как-то ехали в машине. По радио передавали песни, и Конни подпевала. Муж сказал: "У нашего ребёнка приятный голос". Когда мы приехали домой, я попросила: "Возьми-ка аккордеон и дай послушать то, что ты пела". Так она начала. А в 14 лет она уже стала записываться. Был период, когда её пластинок было продано больше, чем у кого бы то ни было, кроме Пресли. Пресли был на первом месте, а Конни на втором.

 - Где она родилась?

 - В Нью-Арке, штат Нью-Джерси.

Connie Francis - Where The Boys Are.

 - Как началась её сценическая карьера?

 - Было детское представление в Нью-Йорке. До этого она уже участвовала в детских концертах. Нью-Йоркское представление называлось "Время начинать!" Мой муж договорился, чтобы нашу девочку посмотрели менеджер и продюсер. Её взяли. И она участвовала в шоу в течение 4 лет.

 - Вы тоже родились в Америке?

 - Да. У моей мамы было 16 детей. Четверо родились ещё в Италии, остальные здесь. Я - младшая. У меня с мужем было двое детей. Но сына, Джорджа, мы потеряли. Он был убит бандитом. Осталась только Конни. И внуки.

 - Конни была трудным ребёнком?

 - Ну, что вы! Она была чудесной дочкой. Очень хорошо училась. Была лучшей ученицей в классе и чемпионкой штата Нью-Джерси по стенографии и печатанью на машинке. Научилась сама по учебнику.

 - Остались ли вы близки с дочерью уже взрослой?

 - Очень близки. И живёт она недалеко от меня. У нас вся семья очень дружная. Моя невестка, вдова сына, второй раз вышла замуж, и мы всегда собираемся вместе. Конни звонит мне каждый день. Часто даже два раза в день. Раньше я много разъезжала с ней. Она очень хорошая дочь. Посмотрите, какой на мне красивый кулон! Это она мне подарила. Она мне всё покупает. Одежду, всё... На 60-летие отца, помню, устроила ему юбилей, сняла квартиру в Атлантик-Сити, чтобы нам не ездить туда-обратно. Хорошая дочь... Могу сказать, что благодаря ей, я чувствую себя счастливой.

Connie Francis - Follow The Boys.

Вернёмся к разговору с Конни Фрэнсис.

 - Какой момент в вашей жизни вы могли бы назвать самым счастливым? - спросил я.

 - Когда мне привезли моего сына Джоуи. Я уже не надеялась, что увижу его. Это случилось так. Я очень хотела иметь ребёнка. У меня уже было два выкидыша. И вот как-то в ноябре 1974 года я выступала в концертном зале "Вестбери Мьюзик Фэр" на Лонг-Айленде, под Нью-Йорком. Это был как бы итог моей работы за последние годы. После концерта я отправилась в свой номер в гостинице. Там меня ждала куча писем. Я взяла первое из них, так как в нём явно были фотографии.

Открыв письмо, я увидела фотографию прелестного четырёхмесячного мальчика. Там же была копия статьи обо мне под названием: "Я бы лучше пела колыбельную своему ребёнку". Женщина, автор письма, предлагала мне усыновить её малыша. Я была в восторге от него. Пыталась тут же дозвониться до мужа, но его не было в городе.

Искала своего адвоката. Наконец, дозвонилась до него в три часа ночи. Я умоляла его записать телефон той женщины, но боялась, что он не сделал этого. "Ты что, с ума сошла?! - кричал он мне. - Как можно верить женщине, которая в письме просит забрать её ребёнка! Только ненормальная может так поступать. Забудь об этом". Но я настаивала: "Ты записал телефон? Если завтра утром ты не увидишься с этой женщиной, то лучше, чтобы ты попал под грузовик, чем мне на глаза!" Я была вне себя. Я знала: это мой ребёнок!

Connie Francis - Schöner fremder Mann (1962).

После разговора с адвокатом я уснула. А через час была изнасилована, изрезана ножом, избита забравшимся в мой гостиничный номер бандитом. Когда полицейские, застав тот кошмар и увидев ножевые раны на моём горле, собрали все бумаги, на которых могли быть отпечатки пальцев бандита, а позже вернули бумаги мне, я всё время искала то письмо о ребёнке.

Я забыла, что положила письмо в карман моей норковой шубы, которую бандит забрал. Я с ума сходила из-за письма. Оно единственное могло связать меня с ребёнком. Я и мечтать не могла о том, что адвокат записал номер телефона. Но он записал! И через месяц после изнасилования, за несколько дней до Рождества, когда я сидела, уставившись на огонь в камине и была занята тем, что до слёз жалела себя, кто-то позвонил в дверь. Я открыла. Мой адвокат стоял с большим свёртком в руках. Он принёс мне сына! То был самый прекрасный момент в моей жизни. Как видите, когда закрывается одна дверь, всегда открывается другая.

 - Обретя сына, вы обрели счастье?

 - Нет. Из-за изнасилования муж не смог со мной жить. Он оставил меня, потому что я уже была не той, которую он знал раньше. Например, я боялась выйти из дома. Я боялась ездить, а его работа была связана с поездками. Целыми днями я лежала в постели. Единственное, ради чего я жила и почему не покончила с собой, был мой ребёнок. Он был неразлучен со мной все те семь лет, что я не могла петь. Он не знал даже, что я певица. Четыре года после изнасилования я не могла петь даже дома. Но после трёх операций я наконец восстановила голос и впервые смогла спеть колыбельную сыну, которому моя колыбельная уже была не нужна. Он впервые узнал, что я певица, и ему это не понравилось. Он сказал: "Это для тебя будет важнее, чем я. Ты теперь больше не моя. Ты теперь - для всех". И он был прав.

Connie Francis – Frankie.

 - Но вы ведь сами сделали выбор?

 - Да, конечно. Видите ли, я верю, что Бог даёт человеку талант. Не только необычный голос, но сердце, чувства. Даёт редкую способность выражать эти чувства так, как никто другой. Перестать петь миллионам людей - это был бы для меня конец.

 ...Прошло много лет со времени нашего разговора. Конни Френсис сильно состарилась, но продолжала выступать. Был объявлен её концерт на открытой летней эстраде в Бруклине, на Кони-Айленде. Она уже не могла долго стоять и пела сидя. Честно говоря, трудно было назвать это пением. Того уникального, звенящего, ласкающего, серебряного голоса уже не было...

 ...Иногда я нахожу в Интернете старые её записи, и радуюсь встрече с прошлым...»

Cтатья Александра Сиротина «Памятные встречи: Конни Фрэнсис. Кисло-сладкая жизнь» из журнала «Чайка» (5.10.2016):

Биг Мама Торнтон (Big Mama Thornton) родилась 11 декабря 1926 года.

Американская исполнительница блюза и ритм-энд-блюза Уилли Мэй Торнтон, более известная как «Большая мама» Торнтон (Big Mama Thornton) прославилась лишь одним хитом «Hound Dog», но он в 1953 году семь недель оставался на вершине ритм-энд-блюзовых списков журнала Billboard и разошёлся в общей сложности почти двухмиллионным тиражом. Версия Торнтон оказалась практически забыта после того, как песню два года спустя записал Элвис Пресли.

Big Mama Thornton - Hound Dog (1952).

Уилли Мэй Торнтон родилась в Монтгомери, штат Алабама, 11 декабря 1926 года. Отец девочки был священнослужителем и в детстве Уилли Мэй и ее шесть братьев и сестер часто пели в церкви. Еще совсем юной она научилась играть на губной гармошке и барабанах, а к 14 годам - после смерти матери - стала зарабатывать на жизнь выступлениями в музыкальном салоне. В 1941 году Уилли Мэй заметил музыкальный промоутер Сэмми Грин и пригласил ее в свой клуб «Hot Harlem Revue» из  Атланты, где девушка работала в течение семи лет, исполняя партии ударных и губной гармошки.

В 1948 году Уилли Мэй Торнтон покинула ревю и поселилась в Хьюстоне, играя с группой Луи Джордана, Бобби Блэндом, Рэем Чарльзом и Литтл Джуниором Паркером и другими. В 1951 году певица подписала контракт с  Доном Роби, в то время владельцем нескольких хьюстонских музыкальных предприятий, включая местный музыкальный магазин, клуб под названием «The Bronze Peacock», агентство «Buffalo Booking Agency» и звукозаписывающий лейбл «Peacock». Роби был впечатлен живым выступлением Тортон, которое он услышал в одном из техасских клубов. Уилли Мэй была одной из редких певиц той эпохи, которая была к тому же способной мульти-инструменталисткой. Её фигура  была тогда уже достаточно внушительной (рост шесть футов при 300 фунтах веса), чтобы дать певице прозвище «Большая мама», которое она носила всю оставшуюся жизнь.

Big Mama Thornton - Little Red Rooster (Live).

«Большая Мама» Торнтон продолжала музыкальную традицию «сурового блюза», заложенную Бесси Смит, Ма Рейни и Мемфис Минни, и была могучей блюзовой «крикуньей» огромной силы и чувства. Роби чувствовал, что захватывающая сценическая игра Торнотон хорошо отразится на продажах пластинок, и следующие пять лет он провел, пытаясь различными способами продвигать ее на музыкальном рынке. В 1952 году певица присоединилась к «Johnny Otis ’Rhythm and Blues Caravan» и впервые выступила на Севере.

В 1953 году у Биг Мамы Торнтон появился свой собственный большой хит «Hound Dog», записанный с группой Джонни Отиса в Лос-Анджелесе. Авторство песни вызывает споры. Джонни Отис, спродюсировавший трек, и авторы песен Джерри Лейбер и Майк Столлер также заявили права на эту песню. В 1953 году «Hound Dog» заняла первое место в хит-парадах R&B, сделав Торнтона звездой.

Big Mama Thornton - Ball 'n' Chain (1968).

К 1957 году карьера Торнтон пошла на убыль. Ее следующие синглы, записанные «Peacock Records», в том числе «I Smell a Rat», «Stop Hoppin' on Me», «The Fish», «Just Like a Dog», не принесли такого успеха, как «Hound Dog». Ко всему прочему звукозаписывающая компания обманула ее с деньгами, поэтому она ушла от Роби и переехала в Калифорнию и жила в Сан-Франциско, где выступала в местных клубах.

Возрождение блюза в шестидесятых годах привлекло к Биг Маме Торнтон внимание молодых белых певиц, таких как Дженис Джоплин. После этого она принимала участие в большинстве крупных джазовых и блюзовых фестивалей, как в США, так и за рубежом. Певица успешно выступила на Джазовом фестивале в Монтерее в 1964 году, после чего последовали новые выступления. В 1965 году Торнтон перезаписала «Hound Dog». В 1967 году вышел альбом Биг Мамы Торнтон с «Chicago Blues Band». В конце 1960-х начале 1970-х годов она активно снималась на американском телевидении, принимая участие в таких популярных телешоу, как «The Dick Cavett Show», «The Della Reese Show», «The Midnight Special» и «Rock 1.». Телеведущий Майкл Эрлевин сказал: «Большой маме нравились люди. Она смотрела прямо на вас и разговаривала с вами. Она не боялась вас, поэтому ничто не разделяло вас и ее. Она приглашала вас поучаствовать во всем, что происходило. Она была настоящей…[ ]… Дженис Джоплин научилась большей части своего стиля от нее. Но все слушали Дженис, а не Биг Маму. Я никогда этого не понимал».

Big Mama Thornton - Hound Dog and Down Home Shakedown (1964).

Песня Биг Мамы Торнтон «Ball and Chain» была записана Дженис Джоплин в 1968 году. Но сама Биг Мама не извлекала из этого никакой прибыли: «Я не получила от них никаких денег», - однажды прокомментировала она. «Все кроме меня живут в своих домах. Я просто живу». Биг мама Торнтон продолжала выступать и радовать своих поклонников в 1980-е годы, спустя долгое время после смерти Джоплина и Пресли. Но это было слабым утешением, поскольку она все глубже и глубже погружалась в нищету.

Большой проблемой для Биг Мамы Торнтон стал алкоголизм. У нее не было гонораров, даже от продаваемых переизданий её записей, и она жила почти без гроша в пансионе в Лос-Анджелесе. Певица умерла 25 июля 1984 года от сердечного приступа в Лос-Анджелесе. Джонни Отис вспоминал: «Уилли Мэй, ее сестра и пара друзей сидели за столом и пили «Джек Дэниэлс» или что-то в этом роде. Уилли уснула, опустив свою голову на стол, но так больше её не проснулась». Ей было 58 лет.

Big Mama Thornton - Rock Me Baby (1971).

Как и многие чернокожие исполнители, Биг Мама Торнтон получила признание только после смерти. Ее записи до сих пор популярны, а ее имя часто упоминается в книгах и статьях. Она была поистине великолепной исполнительницей, одной из самых «крутых» блюзовых певиц своего времени: она одевалась, как мужчина, и «никому не давала спуску, даже когда фунты один за другим стали спадать с её некогда мощной фигуры, превращая её в тростинку». В 1984 году, незадолго до смерти, Биг Мама Торнтон была введена в Зал славы блюза, а ее песня «Ball and Chain» занесена в список «500 песен, которые сформировали рок-н-ролл».

Классика рока. King Crimson – «Lizard» (1970).

Lizard - "Ящерица" - третий альбом британской группы прогрессивного рока King Crimson, вышедший 10 декабря 1970 года на Island Records в Европе, на Atlantic Records - в Америке и Японии, на Philips Records в Австралии, на Vertigo в Новой Зеландии. Вообще, разнообразие лейблов-издателей было велико. Так, помимо Island Records, во Франции его выпускал также Polydor, в Германии и Голландии — EMI/Stateside. Lizard переиздавался на виниле много раз, в том числе и в наши дни, но мы больше всего ценим издания 1970-х годов.

Lizard — второй альбом, написанный в период "межцарствия", когда у группы фактически не было постоянного состава, чтобы давать концерты. А без концертов, в то время по крайней мере, существование любой рок-группы было сомнительным и, - что хуже всего, - любые записи, какие бы гениальные они ни были, были обречены кануть в Лету безвестности и забвения современниками.

Классика рока. Cream – «Fresh Cream» (1966).

«Fresh Cream» («Свежие Сливки») - дебютный альбом группы «Cream», выпущенный 9 декабря 1966 в Соединенном Королевстве на новом лейбле «Reaction Records», в начале 1967 - в США на ATCO - филиале «Atlantic Recording Corp».

Я скучаю по миру...

Новогодний Мариуполь за месяц до "освобождения".

Я СКУЧАЮ...

 

Я скучаю по миру... По планам былым и заботам,

По цветущей весне и прогулкам по тихим местам...

По привычному ритму: дом - дача - ребенок - работа,

По хорошим и добрым (без жертв и обстрелов) вестям...

Я скучаю по миру... забыв про сезоны и даты.

По бескрайним просторам моей Украи́нской земли...

По стандартным ответам на столь же банальное "Кáк ты?",

По друзьям, что сегодня находятся где-то вдали...

Я скучаю по миру... Как хочется снова в то время!

Где найти мне, скажите, такой специальный портал..?

Чтоб стало не страшно, и выть перестали сирены,

И, главное, чтобы... никто ни в кого не стрелял!

© Садовая Марина, 2022

Мариуполь "освобожденный".

Классика рока. The Beatles – «Beatles for Sale» (1964).

«Beatles for Sale» («Битлз на продажу») — четвёртый студийный альбом «The Beatles», выпущенный 4 декабря 1964 года на лейбле «EMI ​​Parlophone». Альбом ознаменовал отход от оптимистичного тона, который характеризовал предыдущие работы «Beatles». «Beatles for Sale» были мало доступны в США до 1987 года, когда каталог «Beatles» был стандартизирован для выпуска на компакт-дисках. Вместо этого восемь из четырнадцати треков «Beatles for Sale» были выпущены лейблом «Capitol Records» на альбоме «Beatles '65», предназначенном для продаж только в США.

Во время записи альбома «Beatles» впервые отважилась на студийные эксперименты, а также пополнили инструментарий различными перкуссионными инструментами, такими как литавры, африканские ручные барабаны и чокальо. «Beatles for Sale» отражает влияние на творчество группы музыки кантри и Боба Дилана, с которым «Beatles» познакомились в Нью-Йорке в августе 1964 года. Только восемь треков из четырнадцати, вошедших в альбом, представляют собой оригинальные композиции. Для завершения альбома были записаны кавер-версии песен таких исполнителей, как Карл Перкинс, Чак Берри, Бадди Холли и Литтл Ричард. Это объясняется тем, что согласно условиям контракта группа должна была записать четвёртый альбом за очень короткое время, записи проводились в немногочисленных перерывах между гастрольными турами.

«Beatles for Sale» получил положительные отзывы в британской музыкальной прессе. Альбом занимал 1-ю строчку хит-парада Великобритании в течение 11 из 46 недель, которые он провел в топ-20. Альбом имел такой же успех в Австралии, где чарт синглов возглавила кавер-версия песни Чака Берри «Rock and Roll Music». Одна из песен, исключенных из американской версии альбома, «Eight Days a Week», в феврале 1965 года была выпущена в США в качестве сингла и стала седьмой песней «Beatles», возглавившей хит-парад Billboard. В 2000 году «Beatles for Sale» занял 204-е место в рейтинге третьего издания книги Колина Ларкина «1000 лучших альбомов всех времен».

1001 Albums You Must Hear Before You Die. The Beatles – «Rubber Soul» (1965).

Dimery R.«1001 Albums You Must Hear Before You Die».

«Rubber Soul» (“Резиновая душа") – шестой студийный альбом британской рок-группы «The Beatles», выпущенный 3 декабря 1965 года на «Parlophone Records» в Великобритании и Европе, и на «Capitol Records» в США.

«Rubber Soul» стал для Битлз огромным шагом вперед и поворотным моментом, с которого их раннее звучание "мерсибит" начало трансформироваться в эклектическую, изощренную поп-рок-музыку, увенчавшую их позднее творчество. Леннон позже сказал, что это был первый альбом, сделанный целиком под творческим контролем Битлз при достатке времени, чтобы изобретать и совершенствовать новые идеи.

Предыдущие альбомы Битлам приходилось записывать урывками, в промежутках между плотным графиком гастролей. «Rubber Soul» - первый альбом «The Beatles», который записывался без перерывов, в специально посвященное для него время - чуть больше четырех недель. Выход альбома был запланирован к Рождеству. Это обычный маркетинговый прием в музыкальной индустрии: кто попадал в чарты на Рождество, тот срывал основной куш праздничной покупательской лихорадки.