Electro-R&B
Alternative hip-hop
В 2011 году Фаррелл Уильямс громко презентовал свой новый проект: ультра-премиальный ликёр в элегантном дизайне Pharrell Williams' Qream, "созданный для современных женщин". 18 месяцев спустя помпезная инициатива обернулась настоящей катастрофой. Бизнес-гигант Diageo North, производивший напиток, в одностороннем порядке расторг договорные обязательства с музыкантом и заявил о прекращении реализации убыточного продукта. В ответ Фаррелл подал на компанию в суд и пытался получить компенсацию 5 млн. долларов за некомпетентное продвижение проекта под его именем.
Этот момент - редкий случай, когда многостаночник Фаррелл Уильямс, обычно способный легко совмещать написание, продюсирование, исполнение музыки с дизайном одежды, текстильным производством и многим другим, кажется, совершенно не имел понятия, что он делает. Редкий, но не уникальный: если бы нужно было найти музыкальный эквивалент Qream, то на эту роль вполне сгодился бы его проект N.E.R.D.
С самого
начала своего существования группа погрязла в неразберихе. Троица участников -
Уильямс, Чэд Хьюго и Шэй Хейли - встретилась ещё в школьные годы в летнем
лагере для одаренных и талантливых подростков, а затем вместе играла в маршевом
оркестре. После окончания средней школы компания оформилась в группу под
названием The Neptunes и попала под опеку хип-хоп продюсера Тедди Райли, с
которого они начали свой продюсерский путь. В 1998 году трек
"Superthug" Noreaga, спродюсированный The Neptunes, попал на 36-е
место в Billboard Hot 100, что привлекло к проекту широкое внимание. Дальше
были хиты Kelis, Jay-Z, Mystikal и Diddy, превратившие The Neptunes в самых
горячих и модных продюсеров индустрии. А ещё в интервью Уильямс стал все чаще
говорить о том, что "все эти биты для звёзд - всего лишь способ донести до
масс свой месседж". Скоро им стало тесно за кулисами.
В 1999 году
переполненные идеями Фаррелл, Хьюго и Хейли решили выйти из тени и организовали
сайд-группу под названием N.E.R.D. (No-one Ever Really Dies). Первое появление
проекта со пометкой feat. состоялось на треке "Ghetto Children" с
дебютного альбома Kelis "Kaleidoscope". В том же году троица начала работать
над первой пластинкой.
Мы знаем,
какими зачастую бывают сольные альбомы, выпускаемые известными продюсерами
(особенно в хип-хоп индустрии): они складывают воедино свои фирменные биты и
приемы и приглашает суперзвезд. Как правило, эта формула неплохо срабатывает и
приносит создателю кругленькие дивиденды ровно до тех пор, пока альбом не канет
в безвестность. N.E.R.D. вместо проторенной дорожки выбрали значительно более
рискованный путь.
Возможно,
дело было в том, что сами они до конца не понимали, каким должен быть их первый
самостоятельный альбом. Хотя официально название "In Search Of..." (В
поисках чего-то) является данью одноименному американскому сериалу о
паранормальных явлениях, выходившему на рубеже 70-80-х годов, его вполне можно
истолковать как постоянный нескончаемый поиск идей, в котором находился каждый
из участников трио. Несмотря на тесное товарищество с Timbaland, их музыка
оказалась лишена ультра-гладкого звучания и фирменных заикающихся битбокс-ритмов.
Вместо этого - одновременно успокаивающий и раздражающий "прогрессивный
альт-соул домашнего приготовления в сочетании с одурманенным нарколептическим
фанком в "Brain" и приджазованностью в "Things Are Getting
Better" (согласно рецензии NME). Гостей на альбоме также было в избытке:
от сладкоголосой Kelis в фанковом "Truth Or Dare" до Lee Harvey and
Vita в стрип-гимне "Lapdance".
N.E.R.D.
отрицали, что альбом был записан под влиянием наркотических веществ. И
медлительная история "Provider" про продавца кокаина, пытающегося
прокормить свою семью, является по сути их социальным комментарием. Тем не
менее, трудно не отметить психоделическую атмосферу большинства треков и
говорящие названия типа "Am I High", наталкивающие на подозрения в
присутствии во время записи кое-чего ещё, кроме одного лишь вдохновения. С
допингом или без него, "In Search Of..." окрашен в приятные размытые
оттенки и наводнён туманными космическими видениями и изысканной
неторопливостью r'n'b.
После
релиза релиза пластинки начались интересные события. В августе 2001 года они
представили так называемую "электронную" версию "In Search
Of...". В записи активно использовались сэмплированные биты, драм-машины и
синтезаторы, характерные для фирменного звука The Neptunes. Альбом было решено
выпустить сначала в Европе: N.E.R.D. руководствовались опытом недавнего релиза
Kelis "Wanderland", который европейская публика приняла гораздо
теплее, чем американская. Расчёт не помог - критики посчитали пластинку сырой и
незрелой, да и сами музыканты не были довольны финальной записью. По иронии
судьбы, на фоне сольного провала буквально через месяц The Neptunes получили
свой первый международный хит #1 - "I'm a Slave 4 U" Бритни Спирс.
Не
собираясь сдаваться, Фаррелл и компания отозвали "электронную версию"
альбома из продаж и приступили к доработке материала с помощью фанк-рок
коллектива Spymob. Они заменили скупой техно-грув рок-гитарами, барабанами,
пианино и другими настоящими инструментами. Объясняя причины перезаписи,
Фаррелл Уильямс говорил, что стилистика N.E.R.D кардинально отличается от The
Neptunes, поэтому звучать группа должна иначе. Новая версия попала на прилавки
в середине 2002 года. Помимо аранжировок группа частично перестроила треклист,
без ущерба общему количеству треков.
На этот раз
приём был куда теплее, и те же самые критики один за другим отмечали живость
перезаписанного материала, что, впрочем, не смогло поправить ситуацию с
продажами - троица даже отдаленно не сумела приблизиться к уровню популярности
своих продюсерских работ. Однако с художественной точка зрения эта авантюра
точно окупилась. Группа распознала свой неотразимый почерк, сотканный из
рок/хип-хоп/фанк/соул/фьюжн влияний. Во время записи Чэд Хьюго научился играть
на гитаре, что в совокупности с рок-аранжировками давало группе возможность
полноценно выступать живьём. Кроме того, как показало будущее, пластинка нашла
большой отклик среди фанатов современного хип-хопа и даже породила целое
поколение очень известных последователей, среди которых, к примеру, Tyler, The
Creator и дизайнер Virgil Abloh. В 2018 году издание Vulture написало:
"Нетрудно заметить, как сильно повлияли когда-то считавшиеся спорными
элементы ранней музыки N.E.R.D. на творчество самых влиятельных современных
артистов".
Название
"In Search Of..." оказалось для проекта пророческим, поскольку все их
будущие пластинки (в период с 2001 по 2017 год их вышло всего пять) словно
отмечены печатью какого-то неистового поиска всего сразу: звуков, темпов,
ритмов, образов. Непоследовательность - это то качество, которое часто ставят
им в укор. Как будто группа так и не определилась, в чем смысл ее
существования: то они уходят в панк-рок, заигрывая с подростковой аудиторией,
то поют сексуальные пляжные песенки о стрип-клубах и кокаине, то окунаются в northern
soul. Но в какой бы неразберихе N.E.R.D. не погрязли, в качестве выдаваемого
продукта им не откажешь - оно всегда на недостижимой высоте. Поэтому даже если
рекомендовать ликёр Qream мы не решимся, то их прорывную пластинку "In
Search Of..." послушать точно не повредит.
Комментариев нет:
Отправить комментарий