Звезды русского романса. Варвара Васильевна Панина (1872 - 1911).

Цыганский романс.

Русский романс.

 «Слыхал — увы! лишь в граммофоне, — Варю Панину. Заочно понимаю, какая громадная сила и красота таилась в этом глубоком, почти мужском голосе».

А.И. Куприн

Ее называли божеством и бросали к ногам бриллианты. Она пела на главных сценах Москвы и Петербурга и имела мало с чем сравнимый успех у зрителей всех сословий. Варвара Панина – одна из самых известных исполнительниц цыганского романса Российской империи.

Варвара Васильевна Панина (в девичестве Васильева) родилась в 1872 году в многодетной семье цыганских конеторговцев. С младенчества она отличалась удивительной музыкальностью, и родители решили, что девочка должна профессионально учиться музыке.

Семья Варвары Паниной, как и многие переселившиеся в Москву цыгане, сначала жили на Козихином болоте и в Грузинах – на Большой и Малой Грузинских улицах. В то время в этих районах обретались несколько национальных общин, в том числе и цыгане.

Однажды в дом к Васильевым пришла старая цыганка. Посмотрев на девочку, она торжественно подняла палец к губам и провозгласила: «Ваша Варька покорит мир!». «Как?! – изумился отец, войском, что ли будет командовать?!». «Нет, она покорит мир своим пением», возразила гадалка. «Многие люди пойдут на ее концерты, ваша дочь будет известной певицей, и хотя жизнь ее будет короткой, в своих песнях Варя переживет себя».

Варя Панина – «Коробейники»

Ей было всего 14 лет, когда девочка начала петь в хоре модного ресторана «Стрельны», которым руководила цыганская певица Александра Ивановна Панина. Так закончилось короткое Варино детство. Она быстро освоилась в новой обстановке и вскоре стала выступать сольно, распевая цыганские таборные песни и русские романсы. Александра Ивановна Панина заприметила талантливую девушку, поющую как мужчина красивым низким голосом. Она, как бы случайно, пригласила из Коломны своего племянника Фёдора в «Стрельну», зная, что Варенька поет там почти каждый вечер. Эта встреча оказалась счастливой. Фёдор Панин, как только увидел Вареньку на сцене, сразу влюбился, и девушка ответила ему взаимностью. После бурного романа Варенька Васильева стала законной женой мещанина из города Коломны Фёдора Артемьевича Панина.

Варя Панина – «Я пережил свои желанья»

Вскоре после свадьбы Варя Панина стала выступать в другом очень известном московском ресторане «Яр», который к началу ХХ века стал настоящим центром цыганской музыки. Послушать ставшую к тому времени известной певицу собирался весь московский музыкальный бомонд: художники, писатели, политики, актеры. Низкое грудное контральто, необычная манера исполнения, способность передавать глубину переживаний человеческой души, заставлять страдать эту душу, восхищали всех – купечество, завсегдатаев аристократических салонов, художественную интеллигенцию. Ею восторгались А.А. Блок, Л.Н. Толстой, А.И. Куприн, А.П. Чехов. Великий Фёдор Шаляпин часто приходил послушать цыганку Варю и был в восторге от её пения. Да и не только он один. В «Яр» съезжались люди со всех концов страны, съезжались, чтобы только услышать низкий, завораживающий голос Варвары Паниной. В делах певица, рано оставшаяся без родительской опеки, тоже сумела проявить недюжинные организаторские способности и мужскую хватку и создала на подмостках «Яра» свой собственный большой цыганский хор, в котором была и дирижером, и художественным руководителем.

Варя Панина – «Хризантемы»

Время шло, наступил тревожный ХХ век. В это время певица приняла решение бросить навсегда ресторанные подмостки, ставшие тесными ее таланту, и выходить на большую сцену. В 1902 г. она покинула «Яр» и перешла к сольной карьере. Варя принялась гастролировать по просторам России, пленяя всех своим изумительным контральто. Она начала выступать с сольными концертами в лучших залах Москвы, Петербурга и российской провинции, где имела огромный успех. Просто одетая, никаких модных причёсок, минимум косметики, минимум украшений – таков был сценический образ Вари Паниной, в отличие от блистательной законодательницы мод Анастасии Вяльцевой. Ничто не должно отвлекать зрителя от пения! Она выходила к публике не спеша, чуть кланялась, располагалась в стоящем на сцене кресле, закуривала. Постоянные аккомпаниаторы знаменитой цыганки, гитаристы К. Васильев, Н. Шишкин и иногда модный в те годы исполнитель на цитре И.Н. Ганс, терпеливо ожидали сигнала. Чуть заметный кивок, первые аккорды гитары и зал замирал. Начиналось волшебство… Чудный голос пел со сладкой тоской и жаждою страдания, грустью бесконечной и безысходной… «Я ехала домой», «Нищая», «Не уходи, побудь со мною», «Дремлют плакучие ивы», «Хризантемы», «Жалобно стонет ветер осенний», «Я пережил свои желанья»... Каждому человеку в зале казалось, что она поет только для него! Бархатный голос лился свободно, заполняя весь зал, и завораживал. Вот как много лет спустя вспоминала одна из ее современниц: «Зал, где проходил концерт Вари Паниной, всегда был переполнен. Варвара Васильевна была довольно полной женщиной и некоторые романсы она пела сидя, вытирая лицо белым платочком. Запомнился ее сильный низкий голос, который заставлял нас слушать, затаив дыхание, и скупые выразительные жесты». Такой она запомнилась современникам. Публика рукоплескала, случались обмороки, а после концерта к гримерной было не пробиться сквозь толпу, осыпавшую певицу цветами. Иногда поклонники окружали певицу со всех сторон и, пользуясь, образовавшейся давкой, отрывали от ее концертных нарядов кусочки «на память».

Варя Панина – «Черт с тобой…»

В 1905 г. грянула первая русская революция, Россия все больше погружалась в политический хаос. Но Варвара Васильевна словно бы ничего этого не замечала: она была в зените своей славы, много гастролировала и давала концерты. Эти годы ее жизни были самыми плодотворными. Варвара словно торопилась. Торопилась жить. Жить и как можно больше успеть, будто чувствовала, что ей отпущено мало… 3 марта 1906 г., когда страна еще не опомнилась от революционных потрясений, в Императорской Мариинской опере в Петербурге состоялся концерт с участием Варвары Паниной. В царской ложе были высочайшие особы – Император Николай Александрович с семьёй. Публика ломилась на концерт, блистали роскошные туалеты дам, бриллианты, эполеты бравых офицеров… А на сцене пела простая цыганка, чей грудной, полнозвучный голос заставил плакать весь зал и аплодировать ей стоя. После концерта Император прошёл за кулисы и поздравил певицу с блестящим выступлением, посетовав на то, что в его коллекции нет грампластинок с записями В.В. Паниной. Представители общества «Граммофон» поспешили начать записывать певицу. Спустя три месяца Николаю II был подарен красивый альбом с записями Вари Паниной на 20 миньонах.

Варя Панина – «Расспашел»

Отчасти именно благодаря этим пластинкам, мы сегодня имеем возможность слушать Варю Панину. Многие записи потом будут переизданы фирмой «Мелодия» в начале 1970-х годов, что было приурочено к 100-ю со дня рождения певицы (1972 г.). Из репертуара Варвары Паниной Государь особенно любил два романса: «Мы были молоды с тобой» и «Лебединую песню». Слова первого романса написал близкий родственник Николая, великий князь Константин Константинович, известный в те годы поэт.

Репетировала Варвара Васильевна всегда дома, в летнее время года она любила выходить на лоджию, так как была убеждена, что на воздухе голос лучше звучит. Многочисленные поклонники знали эту привычку, и уже часов в восемь утра под окнами ее особняка собиралось пол-Москвы. Для публики победнее это была прекрасная возможность послушать своего кумира бесплатно. Когда В.В. Панина появлялась на этой лоджии, люди приветствовали ее аплодисментами и бросали на балкон цветы! Мощное контральто цыганки разносилось далеко по большому городу… Существовало даже «Общество поклонников Вари Паниной», состоящее из молодежи и студентов. Они ходили на концерты, дарили ей поздравительные открытки и подарки, собираясь за чашкой чая, обсуждали творчество певицы. Слава ее была по истине всенародной.

Варя Панина – «Нищая»

Стихией Варвары Паниной был трагический романс. Трагически сложилась и ее судьба. Она пережила смерть своих самых близких людей – сначала мужа, затем матери и брата. Варя осталась совершенно одна, в окружении пятерых детей, четверо из которых были еще несовершеннолетними. Варвара Васильевна продолжала выступать, была по-прежнему в зените славы, но известность ее не радовала. В дополнение ко всем несчастьям у нее начало болеть сердце, развилась одышка, хотя ей не было и сорока.

Варя Панина – «Мы были молоды»

Но надо было выступать и кормить детей. Несмотря на все эти проблемы, певица в 1909 г. приехала с концертом в Париж и произвела фурор, покорив искушенную французскую публику своим голосом. Парижские газеты наперебой восхищались «русской цыганкой мадмуазель Варей». Но она рвалась домой. Уже 1 октября 1909 г. певица дала большой концерт в «Славянском Базаре», том самом ресторане, где когда-то К.С. Станиславскому и Вл. Немировичу-Данченко пришла замечательная идея создать Московский Художественный Театр. В марте 1910 г. состоялся необычный концерт, данный в Дворянском собрании, на котором выступали два кумира – в первом отделении пела «несравненная» Анастасия Вяльцева, «певица радостей жизни», дарившая публике весну, любовь и праздник, во втором – «божественная» Варвара Панина, «певица роковых страстей и глубокой печали». В программе этого концерта около фамилии В.В. Паниной стояли три точки. Это означало, что певица будет петь исключительно по заказу, заранее репертуар не указывался. Она пела в тот вечер много, очень много... Публика неистовствовала. Концерт удалось завершить только около двух часов ночи, после вмешательства полиции. Уже тогда в одной из публикаций промелькнула строчка: «...Панина, допевающая свою «лебединую песнь». Никто не мог предположить после того концерта, что Варваре Паниной оставалось жить ещё чуть больше года. Певица предчувствовала свой уход. За неделю до смерти она собрала вокруг себя всех своих близких и сказала: «Чувствую, что меня скоро с вами не будет. Сядьте около меня, Я спою Вам последний раз»... «Она пела в тот вечер долго и много и пела так, как никогда до этого», – вспоминала ее дочь Елена Фёдоровна.

Варя Панина – «Уголок»

10 июня 1911 г. после концерта певица вошла в свою гримёрную, села в кресло, как обычно, закурила и… ее уставшее, так много страдавшее сердце остановилось… Варвара Васильевна Панина умерла, когда ей не исполнилось и 39 лет. В последний путь певицу провожали тысячи москвичей. Кроме многочисленных поклонников, на похоронах присутствовали представители высшего чиновничества, элита артистического и театрального мира, столичные аристократы. Гроб некоронованной царицы цыганского романса утопал в цветах и венках. Похоронили Варю Панину на Ваганьковском кладбище. Газеты писали, что она умерла от сердечной недостаточности, но близкие люди певицы знали, что у нее не выдержало сердце от сильных постоянных переживаний на сцене, она очень глубоко и трагично воспринимала все, о чем пела.

С точки зрения классической вокальной школы В.В. Панина пела неправильно – не там брала дыхание, неверно расставляла ударения, словом была музыкально совершенно неграмотна, не знала нот, но у нее был чудный слух и феноменальная музыкальная память. А главное – у нее был фантастический голос, которым она зачаровывала и околдовывала людей. Было что-то магическое в ее голосе, а пела Варвара Панина о том, что было понятно и близко всем, пела о смерти и неразделенной любви. Но печаль эта была светлая! Она пела о тех людских страданиях, которые понятны и близки каждому. В жизни вне сцены она была очень мягкой, легкоранимой, остро чувствующей и очень уязвимой женщиной. Внешняя же грубость – это был специально созданный образ, чтобы защитить свой внутренний мир от посторонних любопытных глаз. Она была настоящей только тогда, когда пела.

Варя Панина – «Не уходи»

Певица прожила недолгую, но очень яркую жизнь, всегда помня предсказание старой цыганки маленькой Вареньке о ее звездной судьбе. Может быть, от этого она была так печальна… Незадолго до кончины, певица как-то сказала: «Я живу, когда пою, буду петь – буду жить». И это абсолютная правда, она будет жить, потому, что мы, поколение ХXI века до сих пор можем со старой граммофонной пластинки услышать чудный голос знаменитой цыганской певицы Варвары Васильевны Паниной, имя которой навеки вписано в историю русской культуры. На могиле певицы всегда лежат свежие цветы – от тех, кто помнит «божественную Варю»!