35 лет альбому! Massive Attack – «Blue Lines» (1991).

Trip-hop

В 1988 г. знаменитый британский журнал The Face отправил своего журналиста на встречу с Wild Bunch, группой бристольских диджеев, музыкантов и художников, знаменитой в местных кругах благодаря своим крутым вечеринкам. Ещё они прославились полным разбродом и постоянными ссорами, которые как раз к моменту выхода той статьи их окончательно развалили. Тем не менее, на упомянутой встрече ребята были удивительно оптимистичны и даже утверждали, что придумали новый музыкальный жанр под названием "хип-хоп для любителей минимализма". В конце статьи была цитата одного из участников: "Мы - творцы". На первый взгляд, это выглядело следствием юношеского нахальства, свойственного всем амбициозным новичкам, но, как оказалось, Wild Bunch говорили правду.

В 1989 г. Нелли Хупер спродюсировал классический "Club Classics Vol. One" для Soul II Soul, а два года спустя Massive Attack выпустили свой эпохальный дебют "Blue Lines", тем самым действительно положив начало новому направлению. Правда, к большому огорчению основателей трио Роберта "3D" Дель Найя, Эндрю Mushroom и и Гранта Daddy G Маршалла, никто не называл их музыку "minimalist lover's hip-hop", предпочитая более короткое "трип-хоп".

Основатели Massive Attack являлись, в большей степени, диджеями и продюсерами и время от времени читали рэп, но не более того. А это означало, что пластинка "Blue Lines" во многом полагалась на вклад многочисленных гостей, в том числе рэгги-исполнителя Хораса Энди, соул-вокалистов Тони Брайена и Шару Нельсон, а также бристольского рэпера по прозвищу Tricky. Разношерстность голосов сочетается на альбоме с эклектичным продюсированием, включающим элементы даба, хип-хопа, r&b и танцевальной музыки, смешанных в нетрадиционных сочетаниях. Вокал в песнях с "Blue Lines" звучит твёрдо и одухотворённо, а рэперские партии очень осторожны и сдержанны, при этом ритм колеблется от медленного к быстрому, часто контрастируя с лирикой материала. Неуравновешенный темп альбома напрямую связан с биографиями его создателей: все они являются выходцами из семей британских иммигрантов, и почти все темнокожими, что делает музыку одновременно черной и британской. С одной стороны, это альбом в стилистике традиционной американской хип-хоп культуры, а с другой – песни включают партии живых инструментов, что показывает влияние европейской андеграундной сцены.

Massive Attack with Tony Brian – «Be Thankful For What You've Got»

Большинство треков для "Blue Lines" были записаны в Лондоне в домашней студии, принадлежавшей певице Нене Черри и её супругу Кэмерону Маквею. Возможно, не встреться на пути членов Massive Attack эти двое, альбом никогда так и не появился на свет. Всё началось в 1988 г., когда "3D" выступил соавтором сингла Черри "Manchild", и та, в знак признательности, приняла участие в создании и записи бэк-вокала для "Hymn Of The Big Wheel". Также семейная пара регулярно выплачивала заработную плату членам Massive Attack на протяжении всего периода работы над альбомом.

Первая песня, созданная для "Blue Lines" - "Daydreaming". Написанная, в основном, "3D" и Tricky, она объединяет темы вечеринок, наркотиков и упадка Британии в период тэтчеровских 80-х. Благодаря демо этой композиции Massive Attack сумели получить свой первый контракт с Circa Records. Интересно, что в течение первой половины 1991 г. по совету Кэмерона Маквея проект сменил имя на "Massive", опасаясь, что из-за войны в Персидском заливе их не станут ротировать на радио с таким провокационным названием. В результате, почти все копии сингла "Unfinished Sympathy" и около 25% первого тиража "Blue Lines"в Британии были напечатаны под именем "Massive".

Massive Attack – «Daydreaming»

Дизайн альбома также эклектичен, как и его звучание. Пылающий логотип был взят с обложки дебютной пластинки ирландской панк-группы Stiff Little Fingers "Unflammable Material" 1979 г., так как "3D" был большим её поклонником. В 2008 г. Massive Attack курировали фестиваль Meltdown, куда пригласили Stiff Little Fingers в качестве его почетных участников.

Среди музыкантов, причастных к записи "Blue Lines" фигурировало немало знаковых личностей британской музыкальной культуры, например, Джефф Барроу, впоследствии организовавший Portishead: он был стажером в студии Coach House, где проводился мастеринг пластинки. Сопродюсером альбома выступил Джонни Доллар, также работавший над дисками Нене Черри и упомянутых Portishead. Одним из треков, записанных во время сессий для "Blue Lines", была песня "Just a Matter of Time" с вокалом Шары Нельсон, не попавшая в финальный вариант альбома. Она увидела свет лишь однажды - на VHS в 1992 г. в качестве саундтрека к одной короткометражке и иллюстрировалась клипом, в котором участники Massive Attack бродят по Бристолю в поисках неуловимого Tricky.

Massive Attack – «Unfinished Sympathy»

Своим культовым статусом альбом обязан синглам, сопровождавшим релиз альбома. Самый большой хит "Unfinished Sympathy", исполненный Шарой Нельсон, занял 13 место в Британии, 1-е в Голландии и Новой Зеландии. Трек не содержит басовую линию, и её роль исполняет оркестр. Сначала тема исполнялась на синтезаторах, однако, звучание получалось плоским. Когда добавили струнные, это полностью изменило эффект от песни, сделав её глубже и тяжелее. Секцию струнных для "Unfinished Sympathy" дирижировал британский продюсер Уил Мэлоун, руководивший оркестром из 40 человек на знаменитой Abbey Road. Massive Attack допустили ошибку и заложили в бюджет неправильную сумму найма полного оркестра, так что, в конечном итоге, Mushroom был вынужден продать свою машину, чтобы компенсировать эти расходы. Согласно сайту Acclaimed Music, песня занимает 7-е место по популярности за время 90-х годов и 64-е за всю историю. Ещё один культовый сингл - "Safe From Harm" построен на вокале Нельсон и Дель Найя и содержит сэмплы треков Билли Кобэма, Funkadelic и Херби Хэнкока.

Massive Attack – «Safe From Harm»

Поначалу "Blue Lines" сложно было назвать коммерческой удачей - пиковой позицией диска в Британии является 13 строчка. Подобный эффект легко объяснить отсутствием у публики даже примерного понимания того, кто такие Massive Attack. В конце концов, их главным представителем в прессе, если у такого замкнутого проекта он вообще мог быть, являлся Дель Найя - бывший панк с торчащими белыми волосами, носивший итальянское имя и рисовавший граффити. В одном из интервью для NME Дель Найя объяснял: "У нас не было никакого состава. Мы не концентрировались на басах, гитаре, барабанах и вокале. Мы – просто размытая идея. Разница между нами и Wild Bunch заключается в том, что мы не боремся за превосходство, мы хотим быть другими… Весь "Blue Lines" про то, как нас загнали в студию, где мы попытались записать демо. Мы не сидели за пианино и не сочиняли песни". Тем не менее, плодом всей этой легкомысленности оказалась пластинка, которая входит практически во все авторитетные списки величайших музыкальных записей всех времён.

Massive Attack – «Hymn of The Big Wheel»

Вряд ли Massive Attack могли предположить, что выпустив "Blue Lines" они так точно предскажут наше будущее: каждая из 9 песен содержит гармонии и звуки, повсеместно использующиеся в разных жанрах современной музыки, от соула и хип-хопа до альтернативных и поп-хитов. Именно с этого альбома началась чиллаут-истерия, поглотившая музыкальный мир к концу 90-х, когда лаунж-компиляции выходили со скоростью, не позволявшей прослушать их больше одного раза, и все без исключения топовые звёзды считали должным разбавить свой репертуар дозой трип-хоповой тоски. И, что удивительно, за 30 лет "Blue Lines" нисколько не постарел, чего не скажешь о большинстве его подражателей.