Ни один другой автор песен так не изменил американскую популярную песни, как Чарльз К. Харрис (Chas. K. Harris). Смелый новатор и колоссальный эгоист, Харрис был первым автором песен, заработавшим многомиллионные суммы, и первым автором песен, завладевшим рынком благодаря своему собственному продукту. Удивительно, но человек опубликовавший более 300 песен, и чья музыкальная карьера длилась сорок лет, так и не смог ни читать, ни записать музыку. Есть некоторые свидетельства того, что большая часть его музыки на самом деле была написана другими, но он никогда не давал вовлеченным в творческий процесс музыкантам больше прав, чем «аранжировка». Почти каждая песня, которую он опубликовал, вплоть до конца своей карьеры, имела жирный заголовок с его пафосной фотографией. Его выдающиеся усы были настоящим брендом того времени.
Чарльз Кассель Харрис (Charles Kassel Harris) родился в городке Покипси, штат Нью-Йорк, 1 мая 1867 года. Вскоре после его рождения семья переехала в Сагино, штат Мичиган, а затем в Милуоки, штат Висконсин, где Чарльз провел свое детство. Семья Харрисов была многодетной. У Чарльза было пять сестер и три брата. Его отец был владельцем универсального магазина и, прежде чем переехать с семьей в Милуоки, несколько лет торговал мехами с индейцами в Сагино.
В детстве Чарли увлекся песнями из шоу менестрелей и был очарован игрой на банджо. Не имея возможности позволить себе настоящий инструмент, он соорудил свой собственный из банок для устриц и метлы и начал подбирать мелодии и реплики шоу менестрелей. Одержимость Харриса музыкальным театром сделала его завсегдатаем театров по всему городу, и, хотя у него не было музыкальных знаний и образования, он начал давать уроки игры на банджо другим! Весь его репертуар состоял из старых мелодий менестреля, и вскоре они всем надоели. Чтобы решить эту проблему, Харрис попытался написать несколько собственных песен, но был встречен смехом и презрением. В это время он пробавлялся случайными заработками, работая посыльным.
После первой неудачной попытки написать песню Харрис не опустил руки и, оставаясь в тени, стал оттачивать навыки песенного творчества. На постановке пьесы Нэта Гудвина «The Skating Rink» («Каток») Чарльз почувствовал, что песни не подходят к пьесе, и вместе с товарищем Натом Горовицем решил написать для пьесы новую песню. Говорят, что песня «Since Maggie Learned To Skate was» («С тех пор, как Мэгги научилась кататься на коньках») была «довольно жалкой» (решите сами, послушав одну из версий), но Харрис убедил Гудвина её исполнить. В своей автобиографии Харрис так описывает презентацию песни Гудвину:
«Я сел с только что написанной песней за рояль, а Горовиц, стоя рядом со мной, спел ее под мою игру. Он пел ее так, как будто от нее зависела его жизнь. В конце песни Нэт Гудвин, глубоко заинтересованный, бросил свои дела и подошел к фортепиано. «Повторите этот припев», - сказал он Горовицу. Затем, прослушав песню целых шесть или семь раз, Гудвин послал за своим менеджером и музыкальным руководителем».
В 1885 году песня «Since Maggie Learned To Skate was» была опубликована музыкальным издательством T.B. Хармса и полностью приписывается Горовицу. Поскольку все источники приписывают песню Харрису, любопытно, что его имя не фигурирует на обложке опубликованной песни. Возможно, Харрис понимал, что песня не очень хороша, и «великодушно» позволил Горовицу присвоить себе заслуги. С другой стороны, поскольку Гудвин считал, что песня превосходна, вполне может быть, что Горовиц и был настоящим автором текста и музыки «Since Maggie Learned To Skate was», а Харрис в данном случае воспользовался случаем потрафить великому Гудвину. В автобиографии Харриса есть очень показательная подсказка, которая может раскрыть правду. Он писал: «На следующий вечер Горовиц пришел ко мне домой со своим новым стихотворением под названием «Since Maggie Learned To Skate was». Из чего ясно следует, что именно Горовиц заслуживает большей части славы и действительно был композитором и автором текста песни. Как бы там ни было, следует признать историческое значение песни в творческой карьере Харриса. Именно с этой мешаниной слов и музыки Чарльз Харрис вышел на каток своей карьеры, которая произвела революцию в американской популярной песне. Хотя более верным будет сказать, что Харрис вышел на лед этого катка используя работу Чарльза Хорвица.
С этого момента Харрис решил, что написание песен для шоу может стать хорошим способом заработка, и начал приставать к актерам, продюсерам и менеджерам с идеями своих песен. В период с 1884 по 1890 годы он написал песни «Creep, Baby Creep», «Let's Kiss and Make Up» и «Thou Ever In My Thoughts». Что касается «Creep, Baby Creep», то Харрис переиздал эту песню в 1890 году после того, как основал собственное музыкальное издательство, а затем переиздал ее снова после своего большого хита «After The Ball», чтобы извлечь дополнительную выгоду, используя волну популярности к своим песням.
Опубликовав свои первые работы, Харрис усвоил свой первый бизнес-урок. Одна из его песен принесла ему в общей сложности восемьдесят пять центов гонорара. Харрис сразу же понял, что основную часть прибыли получил издатель, а не он, как автор песни (в общем, так случается в музыкальной индустрии до сих пор). Поэтому в возрасте 18 лет Харрис основал собственное музыкальное издательство на Гранд-авеню, 207 в Милуоки. Арендная плата составляла 7,50 долларов в месяц, и он осмелился вывесить табличку с надписью:
«Чарльз К. Харрис
Банджоист и автор песен
Песни, написанные на заказ».
В 1891 году Харрис написал песню «Break The News To Mother» о храбром пожарном, погибшем при пожаре. Умирая на руках у своего отца, он сказал:
«Сообщи маме новость, только передай ей, как сильно я ее люблю, скажи ей, чтобы не ждала меня. Ведь я не вернусь домой»
В то время песня не имела успеха, но Харрис переписал ее в 1897 году во время испано-американской войны, сделав главного героя солдатом, и песня стала большим хитом. Интересно, что Харрис рассказывает в своей автобиографии другую историю и утверждая, что он никогда не публиковал песню с другим сюжетом. Однако до этого Харрис написал «After The Ball» и установил новый стандарт популярной музыки, а также стал первым автором песен, который продал миллион нот своих песен, что было огромным достижением в 1892 году! «After the Ball» стал не только большим хитом в США, но и стал, пожалуй, первым «мировым» шлягером, переведенным на несколько языков и опубликованным в разных странах. Эта обложка взята из шведского издания, изданного в Стокгольме в 1894 году. История создания этой песни была опубликована во многих источниках, и в ней есть что-то от городской легенды. Тем не менее, источники, написанные до 1930 года, постоянно сообщают об этом инциденте, так что, вероятно, это в значительной степени правда.
Как-то раз Харрис был на танцах в Чикаго, где увидел, как влюбленные разошлись в разные стороны после ссоры. По возвращении в Милуоки он использовал эту линию как основу для рассказа, в котором старик рассказывает своей молодой племяннице историю о несчастной любви, потерянной из-за ужасного недоразумения.
По мнению большинства исследователей творчества Харриса, премьера «After The Ball» кончилась катастрофой. Первый исполнитель песни Сэм Доктор забыл слова, поэтому публика так и не услышала историю целиком. Несмотря на это, Харрис почувствовал, что песня станет хитом, и опубликовал ее сам. Он убедил популярного водевильного баритона Дж. Олдрича Либби (J. Aldrich Libby) исполнить «After The Ball» в популярном шоу «A Trip To Chinatown». Сам Харрис подробно описал это выступление и рассказал, как Либби появился в «парадном костюме» и исполнил песню с «ошеломляющим эффектом». Знаменитый американский музыкант и руководитель оркестра Джон Филип Соуза (John Philip Sousa) полюбил эту мелодию и каждый день играл ее на Всемирной ярмарке в Чикаго, в результате чего песня стала первым хитом-блокбастером, проданным тиражом более пяти миллионов!
После грандиозного успеха «After the Ball» Харрис написал еще много песен и почти каждая написанная им песня содержала заголовок «Композитор After The Ball». Хотя многие из его последующих произведений и были проданы тиражом более миллиона копий, только две его работы приблизились к успеху «After The Ball». Одной из них стала баллада «Break The News To Mother», переписанная в 1897 году (см. выше). Замена пожарного солдатом и время, совпавшее с началом испано-американской войны, многократноувеличили популярность песни. Война и патриотический пыл были теми ингредиентами, которые превратили довольно непримечательную песню в мегахит. При этом Харрис показал индустрии, какое важное значение имеет правильно выбранное время выпуска песни, а также то, что песню возможно переработать и добиться успеха после предыдущей неудачи. С тех пор многие авторы песен использовали эту технику, чтобы возродить предыдущие работы. «Break The News To Mother» часто считают песней времен Гражданской войны. Хотя первое издание песни относится к героям, сражающимся в Гражданской войне, но это не песня о Гражданской войне, и ее не следует представлять, как таковую. В своей автобиографии Харрис рассказывает свою историю этой песни, которая противоречит всем другим биографическим описаниям. Это песня об испано-американской войне, написанная в 1897 году и вдохновленная солдатской храбростью. «Break The News To Mother» стала хитом в 1917 и 1918 годах в исполнении вокального ансамбля «Shannon Four» и популярного американо-канадского певца Генри Берра (Henry Burr).
Когда была опубликована «After The Ball», центром индустрии развлечений в СЩА был район Юнион-сквер в Нью-Йорке, где были сосредоточены Музыкальная академия, театры бурлеска и водевиля, а также многочисленные закусочные, галереи, танцевальные залы, пивные и публичные дома. Такая концентрация развлечений давала автору песен неограниченные возможности, и Харрис увидел в этом потенциал. Примерно в 1895 году Харрис перенес свою организацию из Милуоки на Юнион-сквер вслед за несколькими другими первопроходцами, такими как Уитмарк (Whitmark & Sons), Хэвиленд (F.B. Haviland) и Дитсон (Oliver Ditson). Вместе эти издатели сформировали самую раннюю группу Tin Pan Alley, благодаря которой этот район стал музыкальным центром Америки и, возможно, всего мира.
Как издатель и популяризатор музыки, Харрис был великим новатором и оставался одним из самых успешных издателей Tin Pan Alley на протяжении многих лет. Его способность судить о том, какие песни будут продаваться, было сверхъестественным, и он был особенно искусным в убеждении исполнителей. Харри стал первым издателем, напечатавшим фотографии певцов на своих нотах, что, несомненно, еще больше расположило к нему исполнителей. Он утверждал, что был первым промоутером, который создал и использовал слайды для иллюстрации песни в кинотеатрах. Он использовал раскрашенные вручную фотографии, прикрепленные к стеклу и проецируемые на экран, либо чтобы рассказать историю, либо представить текст песни для публики. Харрис назвал это «иллюстрированной песней» и сказал, что идея пришла ему в голову из церковной службы, которую он посетил в Чикаго.
Сентиментальные песни Харриса исполнялись на сценах театров и в мюзик-холлах, а также обрели широкую популярность у фольклорных струнных оркестров Юга. Баллады «Fallen By the Wayside» и «There’ll Come a Time» были записаны Чарли Пулом (Charlie Poole) и «North Carolina Ramblers», а «Mid the Green Fields of Virginia» и, чрезвычайно популярная в 1901 году песня «Hello Central, Give Me Heaven», были записаны легендарными «The Carter Family».
Позже Харрис писал музыку к мюзиклам и сотрудничал с величайшими музыкантами и композиторами того периода, включая Реджинальда Де Ковена (Reginald De Koven), Оскара Хаммерштейна (Oscar Hammerstein) и Виктора Герберта (Victor Herbert). Фирма Харриса опубликовала музыку к самой первой оперетте Хаммерштейна «Oscar Hamerstein's Musical Production» в 1904 году.
В 1910 году Харрис попробовал свои силы в написании сценария для фильма по мотивам песни «After The Ball». Согласно автобиографии музыканта, сценарий был принят и произведен компанией «William B. Steiner Photoplay Company». Харрис решил таким же образом извлечь выгоду из других своих хитов, и компания «Dyreda Picture» сняла фильм по мотивам песни «Always In The Way». Харрис самостоятельно поставил по своим песням несколько фотоспектаклей. Это были короткометражные фильмы, основанные на истории, описанной в песне.
Харрис стал первым секретарем ASCAP при ее создании в 1914 году, а также сыграл важную роль в продвижении законодательства об авторском праве, которое защищало композиторов и издателей от кражи интеллектуальной собственности и обеспечивало им компенсацию за исполнение своих произведений. Он лично встречался с Теодором Рузвельтом, чтобы «вытащить законодательство из ямы и двигаться вперед».
Последние годы жизни Харрис тратил меньше времени на новые песни, а сосредоточился на написании сценариев для фильмов, которые он продюсировал для «Warner Brothers». Кроме того, мало кто может вспомнить анимационные фильмы «Out Of The Inkwell», но по крайней мере три из них были основаны на песнях Харриса. Он также написал две пьесы: «The Scarlet Sisters» и «What's The Matter With Julius», которые были поставлены компанией «Davidson Stock Company» в Милуоки в 1926 году. Это был единственный раз в жизни Харриса, когда он выбрал неподходящее время.
В 1906 году Харрис также написал и самостоятельно опубликовал книгу «Как написать популярную песню». В 1926 году Харрис опубликовал свою автобиографию под названием «После бала». Согласно «The New York Times Book Review», книга вызвала «поток писем от музыкантов-любителей, в которых выражалось глубокое уважение к творчеству Харриса».
Чарльз К. Харрис скончался 22 декабря 1930 года в Нью-Йорке.
Из автобиографии Харриса становится очевидным, что он был тщеславным и гордым человеком, позволяющий лищь немногим людям заниматься своим бизнесом и еще меньшему числу людей разделять его успех и признание. Он был закрытым человеком, даже в его собственной книге можно увидеть лишь проблески его семейной жизни. Он был пионером в американской музыкальной индустрии и одной песней задал курс американской популярной музыке на новое направление. Возможно, он больше промоутер, чем музыкант, критический музыкальный обзор его работ показывает несколько «шедевров», но ему удалось добиться превосходства в индустрии. Какую-то часть его музыки можно назвать интересной, но все же большая часть его песен довольно обычны. Возможно, его самым резким критиком был Зигмунд Спэт, написавший о Харрисе в «Истории популярной музыки в Америке»: «Карьера Чарльза К. Харриса остается убедительным доказательством того, что можно стать чрезвычайно популярным автором песен, не написав ни одной действительно хорошей песни».
Комментариев нет:
Отправить комментарий