История рок-музыки в 500 песнях. The Ink Spots — «That’s When Your Heartaches Begin».

Hickey A. "A History Of Rock Music in Five Hundred Songs" (2018).

Добро пожаловать в шестой выпуск «Истории рок-музыки в пяти сотнях песен». Сегодня мы рассмотрим «The Ink Spots» и их песню «That’s When Your Heartaches Begin».

В прошедших выпусках мы довольно исчерпывающе осветили концерты в Карнеги-холле 1938 и 39 годов и исполнителей, принявших в них участие.

Сейчас мы отвлечемся от этих шоу чтобы, оставаясь по-прежнему в Нью-Йорке конца 1930-х - начала 1940-х годов, взглянуть на самую популярную вокальную группу той эпохи и, возможно, самую важную вокальную группу всех времен.

The Ink Spots - "That's When Your Heartaches Begin". 

В течение нескольких недель мы говорили обо всех основных элементах того, что мы сейчас называем рок-н-роллом - бэкбите, аранжировках с акцентом на ритм-секцию, риффах, электрогитаре и усилении в целом. Мы довольно ясно видели, как в конце 1930-х годов эти элементы соединялись вместе, разными людьми и в разных пропорциях, сливаясь в то, что мы сейчас называем рок-н-роллом.

Однако есть один аспект, который довольно легко упустить из виду, но который мы еще не рассмотрели, - это вокальная группа. Вокальные гармонии стали гораздо менее заметными в рок-музыке за последние сорок лет или около того, и сегодня их можно не рассматривать как существенный элемент жанра. Но в 1950-е и 1960-е годы вокальные группы представляли собой поразительно пеструю смесь жанров и играли огромную роль в популярной музыке.

Deek Watson (1909 - 1969 гг.).

Вокальная группа, оказавшая наибольшее влияние на то, что со временем стало рок-н-роллом, принадлежала к жанру т.н. «кофейных» групп (Coffee-pot groups), которые выступали на улицах и пытались воспроизвести популярные песни, которые они слышали по радио, используя любые инструменты, оказавшиеся у них под рукой. Струнные партии они играли на укулеле, гитарах или банджо, а духовые - на казу, который не очень походил на саксофон или кларнет. Но оказалось, что казу может звучать более впечатляюще, если заставить его резонировать. Контейнеры разного размера резонируют по-разному, и поэтому вы можете получить неплохое подобие духовой секции, имея чайники или кофейники разной величины. Главное иметь большой кофейник, который вы могли бы позже передать толпе для сбора денег. Хотя, как сказал Дик Уотсон о своей группе «Percolating Puppies»: «Всем нам приходилось внимательно следить за «котамим», гуляющими мимо, иначе часть денег попадала из горшка в их карман до того, как наступало время дележки».

Jerry Daniels (1915 - 1995 гг.).

Другие инструментальные партии, конечно же, заменяли звуки в исполнении собственного рта. Каждый, если постарается, может заменить впечатляющую коллекцию музыкальных инструментов одним своим голосом.

Группу «The Ink Spots» («Чернильные пятна») создали Чарли Фьюкуа (Charlie Fuqua, произносится «Фу-куэй»), Джерри Дэниелс (Jerry Daniels) и Дик Уотсон (Deek Watson). Эти трое, плюс Хоппи Джонс (Hoppy Jones), выступали в различных комбинациях под разными именами, прежде чем решили называть себя «Король, Джек и Шут» («King, Jack, and Jester») или «Король, Джек и Шуты» («King, Jack, and Jesters»).

В первые годы своей карьеры они иногда вели радиошоу на местной станции, где были заменой другой группы - «Four Mills Brothers», оказавшей на них наибольшее влияние.

"Four Mills Brothers".

Братья Миллс начинали свою артистическую карьеру, как и многие другие «кофейные» группы. Они приняли участие в конкурсе талантов, где Джон Миллс потерял казу, в котором собирался играть. Тогда он сложил ладони у своего рта и попытался сымитировать звучание трубы, в чем и преуспел.

Four Mills Brothers – “It Don't Mean a Thing” (1932).

Хотите верьте, хотите нет, но в этом выступлении братья Миллс не используют ничего, кроме одной акустической гитары. Они имитируют трубы, тубу и тромбон исключительно своими голосами. Это то, что делали и продолжают делать многие вокальные группы, но никто не делал это лучше, чем «Four Mills Brothers».

Братья Миллс стали самой успешной черной группой в США. С 1930 по 1939 они делают несколько выступлений на радио-шоу Бинга Кросби, часто появляются в фильмах и гастролируют по всему миру. По иронии судьбы именно мировое турне «Four Mills Brothers» и привело к их окончательному падению – в 1939 году группа выступала в Великобритании и неожиданно оказалось, что с началом войны единственный корабль, на котором они надеялись вернуться в США уплыл в Австралию. Братьям потребовалось два года, чтобы вернуться на родину, и к тому времени их популярность угасла. Братья продолжали выступать вместе до конца 1980-х и время от времени у них появлялись хиты. Последний из братьев Миллс пел с одним из своих сыновей до самой смерти в 1999 году.

Но «Four Mills Brothers» потеряли свое место на вершине пирамиды развлечений, и потеряли его из-за группы, которая подражали им, и которую тогда знали, как «King, Jack and Jesters». К середине 1930-х годов четверо её участников оказались в Нью-Йорке, где выступали как «Riff Brothers». Они играли джайв и зарабатывали приличные деньги, но больших успехов не добились.

В своей автобиографии Дик Уотсон рассказывал о том, почему «Riff Brothers» решили сменить название - у группы оказалось слишком много двоюродных братьев и сестер, что в конечном итоге вынудило их импресарио требовать переименования коллектива. Музыканты часами спорили о том, какое имя они должны выбрать, но это ни к чему не привело. Вдруг Дик Уотсон увидел, как из авторучки их агента по бронированию брызнули чернила. «Мне это показалось откровением, и я воскликнул, - Как насчет того, чтобы называться «Чернильными пятнами»?

Поначалу идея не нашла поддержки у других членов коллектива.

«Прекрасно! - иронизировал Хоппи, - Всегда мечтал, чтобы нас называли цветными. Черные точки, чернильные пятна, следующее, что ты придумаешь - это будет «Старый черный Джо». Мужик, ты же знаешь, никто не хочет быть чернильным пятном».

Hoppy Jones (1905 - 1944 ГГ.).

Уотсона обвинили в использовании расовых стереотипов, припомнив ему закатывание глаз, махание руками и другое поведение менестреля, за что его часто критиковали многие черные обозреватели того времени. Вполне понятно, что группа была несколько озадачена расово окрашенным предложением их товарища.

Тем не менее, я не собираюсь критиковать Уотсона за это и повторять некоторые оскорбительные имена, которыми его называли коллеги. Все по-разному переживают последствия угнетения, и я, как белый человек, не собираюсь сидеть и морализировать о том, как афроамериканцам «следовало» вести себя в 1930-е годы. Многие чернокожие артисты намного больше Дика Уотсона подыгрывали этим стереотипам.

В любом случае, что бы ни думали об этом Чарли Фьюкуа, Дик Уотсон, Джерри Дэниэлс и Хоппи Джонс – они стали «Чернильными пятнами», и под этим именем группа в конечном итоге добилась большей известности, чем была у братьев Миллс.

Справедливости ради стоит заметить, что в своей книге Ватсон считает абсолютно все хорошие идеи и события, которые были у группы, своими. Он даже позволил себе откровенную ложь, заявив, что оригинальный состав «The Ink Spots» выступал на коронации короля Эдуарда VIII (любой, кто хоть что-нибудь знает о межвоенной британской истории, поймет, почему это невозможно). Но это так, к слову.

Но вскоре возникла ещё одна проблема: Джерри Дэниэлс, ведущий джайв-певец группы, серьезно заболел из-за напряженного графика выступлений и в конце концов попал в больницу. Он не мог продолжать гастроли, и на какое-то время количество «Four Ink Spots» сократилось до трех. Им пришлось поменять состав, и, сделав это, они стали группой, которая изменила музыку.

Bill Kenny (1914 - 1978 гг.).

В 1936 году 21-летний тенор Билл Кенни выиграл любительский конкурс в танцевальном клубе «Savoy». Мо Гейл, менеджер «The Ink Spots», был совладельцем «Savoy», а Чарльз Бьюкенен, менеджер клуба, знал, что группа ищет нового певца, и предложил Кенни. Кенни был, по любым стандартам, экстраординарным певцом, и с этого момента его вокал стал определяющей характеристикой записей «The Ink Spots». Когда кто-то вспоминает о «Чернильных пятнах», то в первую очередь представляет себе голос Билла Кенни.

Потому что Билл Кенни был не только удивительным певцом, но и прекрасным аранжировщиком. Именно в его голову пришла идея, изменившая сначала стиль и звучание самих «The Ink Spots», а позже - всю популярную музыку. Идея, которую придумал Кенни называлась «top and bottom» («верх и низ»).

 (Обратите внимание, что Дик Уотсон также заявил об этой идее в своей автобиографии, но история, которую он там рассказывает, не согласуется с известными фактами, поэтому я склонен верить общепринятому мнению, что автором идеи был все-таки Кенни).

До того, как Билл Кенни присоединился к группе, «The Ink Spots» были джайв-группой, исполнявшей быстрые комедийные номера в стиле Кэба Кэллоуэя или Фэтса Уоллера:

Ink Spots – “Your Feet's Too Big”.

Когда к группе присоединился Билл Кенни, они какое-то время продолжали делать то же самое - все еще концентрируясь на высоких темпах, как вы можете услышать в их записи 1937 года "Swing High, Swing Low".

 Ink Spots – «Swing High Swing Low» (1937).

Иногда в этих выступлениях Хоппи Джонс проговаривал пару строк басом, но в основном это было довольно простое групповое пение. «The Ink Spots» по-прежнему в основном следовали стилистике «Mills Brothers». И это было прекрасно, потому что «Mills Brothers» были на тот момент самой популярной группой темнокожих вокалистов. Но если «The Ink Spots» собирались стать действительно великими, то им нужен был свой собственный звук, и Билл Кенни придумал его.

Он усовершенствовал идею разговорного вокала Хоппи и придумал хитовую формулу, которую группа будут использовать снова и снова. Сначала «The Ink Spots» сделали это в студии со своим хитом «If I Didn't Care», но мы собираемся рассмотреть их сингл 1941 года «It's When Your Heartaches Begin». Они начали писать баллады, обычно начинающиеся с партии акустической гитары, что стало впоследствии привычным приемом. Затем звучал куплет в исполнении тенора Билла Кенни, а остальные исполняли бэк-вокал. Затем Кенни присоединялся к бэк-вокалу, а Хоппи Джонс повторял куплет своим глубоким басом. И, наконец, финальную строчку высоким тенором снова пел Кенни. Группа нашла свой стиль и собирались его полностью придерживаться. Для лучшей демонстрации того, что я имею в виду, посмотрите вступление «The Ink Spots» с песней «We Three (My Echo, My Shadow, and Me)»:

А вот «I Don't Want to Set the World on Fire»:

Или «To Each His Own»:

и «Whispering Grass»:

Я мог бы продолжить ... С трудом верится, что всё это разные песни, не правда ли?

 Для «The Ink Spots» это была настолько типичная формула, что Гленн Миллер написал на нее откровенную пародию:

The Glenn Miller Mondernaires – «Juke Box Saturday Night».

Но главное в том, что все песни, которые вы только что прослушали, вошли в десятку лучших, а две из них попали на 1-ю строчку хит-парада Billboard. Это была формула, которая, несомненно, работала.

И когда я говорю «номер один» или «десятка лучших», я не имею в виду чарты R&B. Я имею в виду номер один в поп-чартах. Иногда они немного отклонялись от формулы - и когда такое случалось, у них не было таких значительных хитов. Публика знала, что ей нравится, и «The Ink Spots» были готовы дать ей это.

Кому-то может показаться, будто я пренебрежительно отношусь к музыке «The Ink Spots». Нет! Что вы! Мне это очень нравится! Одна из замечательных особенностей американской популярной музыки примерно до 1970 года заключалась в том, что в ней было много артистов, которые не боялись исполнять популярные песни в своей уникальной манере. Дуэйн Эдди, Бо Диддли, Джон Ли Хукер - все они снова и снова записывали одни и те же песни, и это были отличные записи, не так ли?

«The Ink Spots» продали десятки миллионов пластинок примерно за десять лет - с 1939 года, когда они начали делать «верхние и нижние» записи и до конца 1940-х годов. Их менеджер Мо Гейл был менеджером большинства групп, которые играли в «Savoy», и мог устраивать пакетные туры, объединяя, скажем, Эллу Фицджеральд, «The Ink Spots» и группу Лаки Миллиндера, которые часто вместе играли в одном и том же туре. Это означало, что, например, когда Дик Уотсон заболел пневмонией в 1943 году, его мог заменить Тревор Бэкон из группы Миллиндера. Или, когда в 1942 году «Чернильным пятнам» понадобился новый пианист, то им стал Билл Доггетт из группы Миллиндера.

Но Гейл забирал большую часть денег - шестьдесят процентов, в то время как «Чернильные пятна» остальные сорок должны были делить между собой. Но сорок процентов из нескольких миллионов долларов 1940-х годов - это все еще большие деньги, а с большими деньгами возникают проблемы. Например, появляется навязчивая мысль о том, что вы можете получить еще больше денег, если не нужно будет ни с кем делиться.

Период, когда «The Ink Spots» находились на пике популярности, в конце концов подошел к концу.  Из-за личных конфликтов, смены состава, юридических ссор и смерти некоторых участников карьера группы пошла на спад. В 1942 году Чарли Фукуа был призван в армию, и это положило начало целой серии смен в составе коллектива. Два года спустя, в 1944 году, все начало разваливаться.

Дик Уотсон и Билл Кенни никогда не ладили - Уотсон считал себя лидером на том основании, что он был тем, кто собрал группу, дал ей имя и был лидером на сцене, пока не появился Кенни, который, будучи солистом и главным аранжировщиком, считал лидером себя. Некоторое время Хоппи Джонсу, имеющему вес в группе, удавалось примирить их между собой. Но Хоппи Джонс тяжело заболел и стал постепенно отходить от дел. Между тем Мо Гейл повысил зарплату Биллу Кенни, но не Уотсону или Джонсу. Это стало последней каплей и Дик Уотсон ушел из группы, чтобы сформировать свои собственные «The Ink Spots». Кенни и Хоппи Джонс продержались ещё месяц, пока Хоппи не умер прямо на сцене от кровоизлияния в мозг.

После этого Дик Уотсон попытался вернуться в группу, но Кенни ему этого не позволил.

Результатом конфликта стала сложная судебная тяжба всех против всех. Дик Уотсон хотел получить право воссоединиться с группой, либо в противном случае - создать свои собственные «The Ink Spots». Билл Кенни хотел продолжить гастроли со своим составом, Чарли Фьюкуа хотел убедиться, что, по окончании войны ему разрешат вернуться в группу, тогда как Кенни не видел причин, чтобы пускать его обратно. А Мо Гейл хотел просто иметь возможность и дальше забирать свои шестьдесят процентов. На «The Ink Spots» обрушился целый шквал судебных исков.

В конце концов, выиграл Билл Кенни. Суды постановили, что ни один клуб не может пригласить группу под названием «The Ink Spots», если в ней не участвует Билл Кенни, но Дик Уотсон продолжает иметь финансовый интерес в группе, Чарли Фьюкуа будет получать обычную зарплату всё время службы в армии, а Мо Гейл по-прежнему остается общим менеджером.

Единственным проигравшим оказался Дик Уотсон. Хотя он и продолжал получать деньги за свою долю в названии «The Ink Spots», но ему не разрешили гастролировать под названием «The Ink Spots» или воссоединиться с группой, которую он собственно и создал.

В течение нескольких лет группа гастролировала и записывалась в следующем составе: Билл Кенни, его брат Херб, Чарли Фьюкуа и Билли Боуэн. До окончания всех судебных исков Дик Уотсон выступал со своими собственными «The Ink Spots», но как только они были урегулированы и не в его пользу, он сказал, что собирается сформировать новую вокальную группу, основанную на «совершенно новой идее».

Эта совершенно новая идея заключалась в том, чтобы вокальная группа состояла из четырех человек, которые начинали своё исполнение гитарным соло - дан-дан-дан-дан, затем солист пел высоким тенором, затем заставляли кого-нибудь читать тот же текст басом, и заканчивали песню опять высоким тенором. И называлась эта группа «Тhe Brown Dots» («Коричневые точки»).

«The Brown Dots» выпустили пластинку, которая сама по себе станет очень влиятельной – «I Love You For Sentimental Reasons»:

Её перепели почти все, кто когда-либо пел баллады, от Нэта «Кинг» Коула до Эллы Фицджеральд, от Сэма Кука и «Righteous Brothers» до Рода Стюарта. Похоже, Дик Уотсон нашел себе вторую отличную группу. Но затем другие участники «Тhe Brown Dots» поняли, что с Диком Уотсоном трудно ладить, и оставили его, создав свою группу «The Four Tunes».

Charlie Fuqua (1910 - 1971 гг.).

Тем временем Чарли Фьюкуа вернулся в «The Ink Spots», но в 1952 году они с Биллом Кенни решили расстаться. В принятом в 1944 году решении суда, говорилось, что Кенни и Фьюкуа имеют равные права на название группы, но только группы с Биллом Кенни в составе могут на законных основаниях называться «The Ink Spots». Вместо того, чтобы снова открыть тяжбу, партнеры в конце концов пришли к джентельменскому соглашению, что Кенни и его группа могут продолжать называть себя «The Ink Spots», а Чарли Фукуа отправится в тур с группой под названием «Charlie Fuqua's New Ink Spots».

Правда Фьюкуа вскоре разорвал это соглашение. Он гастролировал и записывался как «The Ink Spots» и даже на время вернул Дика Уотсона в свою группу.

Есть одна запись этой версии «The Ink Spots» - Джимми Холмс, Чарли Фукуа, Дик Уотсон и Гарольд Джексон - вживую в театре «Apollo» до того, как Уотсона снова выгнали. Как вы можете слышать, это похоже на «The Ink Spots», но не совсем:

Charlie Fuqua's Ink Spots – «Wish You Were Here» (Live From The Apollo Theater, 1953).

Тем временем Билл Кенни делал записи под именем «The Ink Spots», которые все еще звучали как старые «The Ink Spots», но уже без басового вокала Хоппи:

The Ink Spots – «I Don't Stand The Ghost of a Chance With You».

Так что тогда на американской эстраде существовали одновременно две версии «The Ink Spots»: одна с двумя оригинальными участниками, и другая без оригинальных участников, но с парнем, который играл ведущую роль во всех их хитах и имел незабываемый голос, который все ассоциировали с «The Ink Spots».

Ситуация была абсолютно нежизнеспособной, и обстановка вокруг «The Ink Spots» постепенно накалялась. Вскоре стороны конфликта снова обратились в суд - и большинство людей ожидало, что суд вынесет то же решение, что и раньше: все будут владеть равными правами на название группы, но только Биллу Кенни будет разрешено гастролировать под именем «The Ink Spots».

Вердикт суда оказался неожиданным для всех.

Видите ли, оказывается, как предприятие «The Ink Spots» было не корпорацией, а партнерством. И судья постановил, что, если Хоппи Джонс умер десятью годами ранее, то это несуществующее партнерство, которое должно быть немедленно расторгнуто. Согласно закону, группы под названием «The Ink Spots» не существует и это название уже десять лет как никому не принадлежит. Ни оригинальные участники группы, ни человек, чьи аранжировки и ведущий вокал принесли группе успех, не имели на название группы никаких прав. Теперь кто угодно мог назвать себя «The Ink Spots» и отправиться в тур, и никто не мог ему этого запретить.

И они это сделали. Каждый член группы - не только трое оставшихся в живых членов классического состава, но и все, кто когда-либо играл в её составе, - отправились в тур под именем «The Ink Spots». В какой-то момент гастролировало до сорока различных групп под этим именем, а многие из них даже записывались. Поначалу эти группы претендовали на подлинность, имея хотя бы одного человека, который побывал в оригинальной версии «Чернильных пятен» - и действительно, несколько раз в 1950-е и 1960-е годы Фьюкуа и Уотсон в перерывах между судебными исками друг против друга собирались вместе и однажды даже организовали тур под названием «The Ink Spots». Но чаще всего это была просто группа из четырех чернокожих парней, при условии, что один из них был достаточно взрослым, чтобы, когда-то выступать с Биллом Кенни.

Последний действующий участник «The Ink Spots» Хьюи Лонг, который в течение девяти месяцев 1945 года был одним из временных заместителей Чарли Фьюкуа, умер в 2009 году в возрасте 106 лет. Последний концерт «The Ink Spots», о котором я смог найти информацию, состоялся в 2013.

Elvis Presley - "That's Your Heartaches Begin" (1953).

Но карьера «Чернильных пятен», закончившаяся судебными распрями и спорами из-за названия группы, - не единственное, что роднит их с будущими рок-группами. В ближайшее время мы узнаем, как вместе со звуком джамп-бэнда, который стал доминировать в ритм-н-блюзе, родилась новая волна вдохновленных «The Ink Spots» вокальных групп, сформировавших в конечном итоге новую музыку. И как в 1953 году, вскоре после окончательного раскола «The Ink Spots», некий молодой человек вошел в студию звукозаписи в Мемфисе, чтобы записать пару своих песен в качестве подарка для своей матери. Одной из них была «It's When Your Heartaches Begin».

Под катом вы можете ознакомиться с творчеством вокальной группы «The Ink Spots».

The Ink Spots - «Anthology» (2019).

1. The Ink Spots - (It Will Have To Do) Until The Real Thing Comes Along.mp3

2. The Ink Spots - Address Unknown.mp3

3. The Ink Spots - Ask Anyone Who Knows.mp3

4. The Ink Spots - Your Feet’s Too Big.mp3

5. The Ink Spots - Bless You.mp3

6. The Ink Spots - Do I Worry.mp3

7. The Ink Spots - Don’t Get Around Much Anymore.mp3

8. The Ink Spots - Don’t Tell A Lie About Me, Dear.mp3

9. The Ink Spots - Ev’ry Night About This Time.mp3

10. The Ink Spots - I Can’t Stand Losing You.mp3

11. The Ink Spots - I Cover The Waterfront.mp3

12. The Ink Spots - I Don’t Want To Set The World On Fire.mp3

13. The Ink Spots - I Get The Blues When It Rains.mp3

14. The Ink Spots - I Wish I Could Say The Same.mp3

15. The Ink Spots - I’d Climb The Highest Mountain.mp3

16. The Ink Spots - I’ll Get By.mp3

17. The Ink Spots - I’ll Never Smile Again.mp3

18. The Ink Spots - I’m Beginning To See The Light.mp3

19. The Ink Spots - I’m Gettin’ Sentimental Over You.mp3

20. The Ink Spots - I’m Making Believe.mp3

21. The Ink Spots - If.mp3

22. The Ink Spots - If I Didn’t Care.mp3

23. The Ink Spots - It’s Funny To Everyone But Me.mp3

24. The Ink Spots - Java Jive.mp3

25. The Ink Spots - Just For A Thrill.mp3

26. The Ink Spots - Maybe.mp3

27. The Ink Spots - Memories Of You.mp3

28. The Ink Spots - My Greatest Mistake.mp3

29. The Ink Spots - My Prayer.mp3

30. The Ink Spots - Prisoner Of Love.mp3

31. The Ink Spots - Ring, Telephone, Ring.mp3

32. The Ink Spots - Someone’s Rocking My Dreamboat.mp3

33. The Ink Spots - Sometime.mp3

34. The Ink Spots - Street Of Dreams.mp3

35. The Ink Spots - That’s When Your Heartaches Begin.mp3

36. The Ink Spots - That’s Where I Came In.mp3

37. The Ink Spots - The Gypsy.mp3

38. The Ink Spots - The Sweetest Dream.mp3

39. The Ink Spots - The Way It Used To Be.mp3

40. The Ink Spots - To Each His Own.mp3

41. The Ink Spots - We’ll Meet Again.mp3

42. The Ink Spots - Whispering Grass.mp3

43. The Ink Spots - Who Wouldn’t Love You.mp3

44. The Ink Spots - Wish You The Best Of Everything.mp3

45. The Ink Spots - You Were Only Fooling.mp3

46. The Ink Spots - You’re Breaking My Heart.mp3

Скачать:

https://yadi.sk/d/hFuFtvVy0DrN9g