Тридцать пять лет назад, 6 октября 1991 года, за кулисами сцены ленинградского Дворца спорта «Юбилейный» был убит Игорь Тальков. Ему было тридцать четыре.
Для одних он так и
остался автором «Чистых прудов», нежной лирической песни, после которой в
1987-м проснулся знаменитым.
Для других — голосом,
который впервые со сцены заговорил о том, о чём в советской эстраде говорить
было не принято: о репрессиях, о расстрелянной стране, о лжи, на которой
выросли поколения.
Он был и тем и другим,
и обе эти стороны выросли из одного корня.
Игорь Тальков родился
4 ноября 1956 года в деревне Грецовка Тульской области.
Его родители, Владимир
Максимович и Ольга Юльевна, познакомились в Сиблаге, в Кемеровской области,
куда оба попали за «антисоветскую агитацию».
Позже исследователи
установили, что род Тальковых был дворянским. После реабилитации семья не
смогла вернуться в Москву и осела под Тулой; родители работали на
железобетонном заводе.
Мальчик рос среди
людей, которые знали цену молчанию, и песни, которые он потом написал, были
ответом на это молчание.
Музыка началась рано.
В музыкальной школе он освоил баян, гитару, фортепиано. Параллельно начал
писать стихи.
В старших классах
собрал с друзьями группу с красноречивым названием «Былое и думы».
В детстве мечтал стать
хоккеистом, но не прошёл отбор, пытался поступить в театральный институт — не
взяли. Какое-то время учился на слесаря. Потом армия, где он руководил клубом и
организовал ансамбль.
После армии начались
долгие годы скитаний по ВИА и сборным коллективам, которые знает каждый, кто
пробивался в советской эстраде.
Тальков работал с
Людмилой Сенчиной, был солистом «Электроклуба», где второй солисткой была
молодая Ирина Аллегрова.
Они дружили семьями, и Аллегрова потом
говорила, что те годы были лучшими в её творческой жизни.
Собственных песен у
него накопились десятки, но путь к слушателю был закрыт: официальная эстрада
таких текстов не пропускала.
Всё изменилось в 1987
году, когда на «Песне года» прозвучали «Чистые пруды» — лирическая композиция
Давида Тухманова на стихи Леонида Фадеева, к которой Тальков сделал
аранжировку.
Страна услышала
красивый голос и запомнила лицо. Но Тальков не собирался оставаться певцом
красивых баллад.
Почти сразу на
концертах зазвучали совсем другие песни — «Россия», «Бывший подъесаул»,
«Война», позже «Господин президент».
Их не передавали по
радио и не показывали по телевизору, но они расходились по стране миллионами
кассетных копий.
Тальков создал группу
«Спасательный круг» и гастролировал без остановки. Снялся в двух фильмах —
«Князь Серебряный» и «За последней чертой».
К 1990-му он был на
пике, залы были переполнены, и то, что он делал на сцене, было больше, чем
концерт — это были выступления человека, который разговаривал с залом о вещах,
которые касались каждого.
При этом Тальков не
был ни политиком, ни диссидентом в привычном смысле. Он был поэтом, для
которого история страны была личной болью, унаследованной от родителей.
6 октября 1991 года в Петербурге,
во Дворце спорта «Юбилейный», проходил сборный эстрадный концерт.
В афише стояли все
главные имена тогдашней эстрады: Игорь Николаев, Женя Белоусов, Азиза, Олег
Газманов, Богдан Титомир, группы «Секрет» и «Комбинация».
Тальков должен был
выступать предпоследним, перед Газмановым. За кулисами разгорелся конфликт
из-за очерёдности выхода на сцену между его концертным директором Валерием
Шляфманом и представителем певицы Азизы Игорем Малаховым.
Ссора переросла в драку. В какой-то момент
появился револьвер. Тальков подбежал к дерущимся. Раздался выстрел.
Пуля попала ему в
сердце. Он умер на месте.
В это время на сцене
пел Игорь Николаев. Концерт прервали и объявили, что в Талькова стреляли.
Ему было тридцать
четыре года. У него остались жена Татьяна и маленький сын Игорь.
Дело об убийстве стало
одним из самых запутанных в криминальной истории девяностых.
Обвинение было
предъявлено Валерию Шляфману, концертному директору самого Талькова.
По версии следствия, в
ходе потасовки Шляфман вырвал револьвер у Малахова и выстрелил, целясь в
Малахова, но попал в Талькова.
В феврале 1992 года
Шляфман уехал в Израиль и сменил фамилию. Ему предъявили обвинение в убийстве
по неосторожности и заочно объявили в розыск, но в 1993 году дело
приостановили.
Тридцать лет оно
пролежало без движения. В 2018-м расследование возобновили, в 2021-м
переквалифицировали обвинение на умышленное убийство.
Следователи заново допросили более ста
пятидесяти свидетелей, включая артистов, работников дворца спорта и сотрудников
милиции, работавших в тот день.
В 2024 году
Следственный комитет объявил о завершении расследования. Дело было передано в
суд, и в июле 2026 года Петроградский районный суд Петербурга начал
рассматривать его по существу.
Шляфман по-прежнему
находится в Израиле и вину не признаёт. Договора о выдаче преступников между
Россией и Израилем нет.
Сын Талькова,
Игорь-младший, сказал о деле неожиданную вещь: все участники той потасовки —
Шляфман, Малахов, Азиза — были жертвами. Малахов умер в 2016 году.
Существует легенда о
том, что Игорь Тальков предсказал свою смерть.
Часто авторы
журналистских и публицистических работ вспоминают слова самого Талькова,
сказанные им во время одного из авиаперелётов, когда на борту произошла
нештатная ситуация.
Пытаясь успокоить
взволнованных пассажиров он произнес слова, которые, к сожалению, стали
пророческими: «Не нужно бояться, раз я здесь, то самолет не разобьется. Меня
убьют при большом стечении народа, и убийцу никогда не найдут».
Кстати, после этого
происшествия Тальков написал знаменитый хит «Я вернусь».
Я мечтаю вернуться с
войны,
На которой родился и
рос,
На руинах нищей страны
Под дождями из слёз.
Но не предан земле
тиран,
Объявивший войну
стране,
Но не видно конца и
края
Этой войне…
Я пророчить не берусь,
Но точно знаю, что
вернусь
Пусть даже через сто
веков
В страну не дураков, а
— гениев.
И, поверженный в бою,
Я воскресну — и спою
На первом дне рождения
страны,
вернувшейся с войны.
А когда затихают бои,
На привале, а не а
строю,
Я о мире и о любви
Сочиняю и пою.
Облегчённо вздыхают
враги
А друзья говорят:
«Устал»…
Ошибаются те и другие.
Это — привал.
Привал.
Я завтра снова в бой
сорвусь,
Но точно знаю, что
вернусь
Пусть даже через сто
веков
В страну не дураков, а
— гениев.
И, поверженный в бою,
Я воскресну — и спою
На первом дне рождения
страны,
вернувшейся с войны…
С войны — вернусь.
Вернусь.
Тальков однажды во
время перелёта со своей группой в Тюмень попал в грозовой фронт. Самолёт
бросало так, что музыканты решили, что это конец.
А Тальков сказал: не
стоит бояться, пока вы со мной. Ему оставалось жить несколько месяцев.
© Редакция smiruponitke.info
Комментариев нет:
Отправить комментарий