500 величайших альбомов всех времён по версии журнала Rolling Stone.
«Wish You
Were Here» («Жаль, что тебя здесь нет») — девятый студийный альбом английской рок-группы Pink Floyd, 12 сентября 1975
года на лейблах Harvest Records в Великобритании и Columbia Records в США.
Материал для пластинки собирался в ходе концертного тура по Европе, а запись
после множественных сессий была произведена в лондонской студии Эбби Роуд
(Студия 3). 4 октября 1975 года группа Pink Floyd заняла с пластинкой «Wish You
Were Here»1-е место в хит-параде Великобритании.
«Wish You Were Here» — это второй альбом, концепция которого полностью была разработана Роджером Уотерсом, тексты песен отразили его беспокойство по поводу утраты атмосферы товарищества и братства, сопровождавшей группу на раннем этапе развития.
В 1974 году музыканты активно гастролировали по Англии и Франции, организовывая множество концертов в поддержку изданного годом ранее альбома «The Dark Side of the Moon». В это время в репертуаре Pink Floyd появились три новые песни «Raving and Drooling», «Gotta Be Crazy» и «Shine On You Crazy Diamond», которые в ходе тура активно исполнялись и должны были стать основой будущей пластинки. Участники группы не приглашали журналистов, не давали интервью и вообще старались дистанцироваться от прессы. Сложные взаимоотношения со средствами массовой информации в основном были продиктованы циничными и желчными статьями, написанными Ником Кентом и Питом Ирскином (Pete Erskine), обозревателями музыкального журнала New Musical Express — журналисты подвергали жесточайшей критике весь новый материал, записанный без участия Сида Барретта. В первую неделю нового 1975 года музыканты вернулись на студию Эбби Роуд и приступили к работе.
Концепция
альбома «Wish You Were Here» была общим делом, тексты Уотерса отразили его
беспокойство по поводу утраты атмосферы товарищества и братства, сопровождавшей
группу на раннем этапе развития. Альбом начинается с протяжённой
инструментальной преамбулы, звучащей восемь минут тридцать секунд, и только
после неё следует текст песни «Shine On You Crazy Diamond». Песня, главным
образом, посвящена Сиду Барретту, который из-за проблем с наркотиками и
психическим здоровьем несколькими годами ранее был вынужден группу покинуть. С
помощью музыки и текстов Уотерс хотел передать всю грусть, связанную с
отсутствием Барретта, назвал его «безумным бриллиантом» («Crazy Diamond»).
Альбом
также критикует устоявшийся музыкальный бизнес. Сразу после «Shine On» следует
песня «Welcome to the Machine», которая начинается звуком открывающейся двери
автомобиля, что символизирует, как считает Уотерс, музыкальные открытия и
находки, подло преданные жадной до денег индустрией. Песня заканчивается
звуками шумной вечеринки, что по мнению автора указывает на «недостаточность
отношений и истинных чувств между людьми».
Композиция
«Have a Cigar» подобным же образом выказывает презрение к «денежным мешкам»
звукозаписывающих компаний, присутствующая в ней лирика изобилует характерными
аллегориями и клише, например, «мы сбились со счёта» (we can hardly count), «мы
называем это загребанием денег» (we call it riding the gravy train) и «кстати,
который из вас Пинк?» (oh by the way, which one’s Pink?) — вопрос, задаваемый
участникам группы при каждом удобном случае.
Текст
песни «Wish You Were Here» описывает не столько удручающее состояние Барретта,
сколько развитие личности Уотерса, как утверждал сам автор, она о
«противоборстве двух сторон» его собственного противоречивого характера:
сострадающего идеалиста и «хваткого, алчного, эгоистичного парнишки, который
мечтает дорваться до сладостей и все их съесть»; образ «стального рельса»
(steel rail) был взят из песни Барретта «If It’s In You» с альбома «The Madcap
Laughs». Пластинка заканчивается репризой к «Shine On» и инструментальной
партией в финале.
Из-за
того, что работа над альбомом дважды прерывалась концертными турами по США, и
финальные сессии производились после выступления на фестивале в Небворте, у
Уотерса в самый последний момент возникли серьёзные проблемы с голосом. Изо
всех сил он пытался записать вокал для песни «Have a Cigar», но голосовые
связки были полностью истощены после сведения «Shine On», и в ходе
множественных попыток у него никак не получалось взять требуемый диапазон.
Тогда исполнить песню попросили Гилмора, но тот наотрез отказался петь такой
«выражающий недовольство» текст. В итоге на замену был приглашён друг и коллега
Pink Floyd Рой Харпер, чей имидж хиппи и малые тиражи пластинок показались
музыкантам наиболее подходящими для критики «всепоглощающей рок-машины». Харпер
в это время как раз записывался в соседнем помещении студии Эбби Роуд и без
вопросов согласился, тем более что до этого Гилмор уже помогал ему в записи
нескольких гитарных партий для альбома H.Q. Уотерс впоследствии пожалел о
решении задействовать стороннего певца, сказав, что песню ему следовало
исполнить самому. Из приглашённых музыкантов на студию также была вызвана
группа бэк-вокалисток The Blackberries — Винетта Филдс (Venetta Fields) и
Карлина Уильямс (Carlena Williams) приняли участие в записи некоторых
фрагментов «Shine On».
Заглавная
песня явилась данью уважения к Барретту, который по иронии судьбы экспромтом
посетил студию прямо во время записи. Визит оказался настолько неожиданным, и
внешность музыканта так сильно изменилась, что участники группы не сразу
признали в нём своего старого товарища. Группа работала над
заключительным вариантом песни «Shine On», когда на пороге студии внезапно появился
полный человек с выбритой наголо головой (включая брови), держащий в руке
полиэтиленовый пакет. Участники Pink Floyd не видели Барретта более пяти лет, и
его внешность так сильно изменилась, что никто из присутствующих его не узнал.
Уотерс не обратил на посетителя никакого внимания, Райт подумал, что этот
человек — друг Уотерса, но спустя некоторое время всё же понял, что это Барретт.
Гилмор при встрече предположил, что это один из технических работников компании
EMI, Мэйсон также не признал старого друга и был шокирован, когда Гилмор сказал
ему. В своей книге «Вдоль и поперек: Личная история Pink Floyd» 2005 года
Мэйсон характеризует речь Барретта как «несвязную и не вполне осмысленную».
Сторм Торгерсон позже описал встречу Барретта так: «Два или три человека
плакали. Он присел и некоторое время говорил с остальными, но было понятно, что
мысли его на самом деле не здесь» (Two or three people cried. He sat round and
talked for a bit but he wasn’t really there).
Уотерс
был крайне огорчён внешним видом своего бывшего товарища по группе, и
находившийся на студии менеджер Эндрю Кинг задал вопрос о лишнем весе. Барретт
ответил, что у него на кухне стоит большой холодильник, и он ест очень много
свиных отбивных. Вместе с группой он прослушал «Shine On You Crazy Diamond»,
сидя неподвижно до конца песни. Дослушав, Барретт сказал (несмотря на то, что
альбом был уже практически завершён), что если понадобится, то он всегда готов
помочь. Позже он присоединился к гостям, празднующим свадьбу Гилмора, и, побыв
некоторое время в кафетерии, не попрощавшись, ушёл.
Последний
раз в студии Эбби Роуд Сида видел технический инженер, Фил Тейлор, которому тот
представился как «человек, ищущий лифт». С тех пор никто из участников Pink
Floyd Барретта не видел, вплоть до его похорон в 2006 году. Альбом к тому
времени был уже практически закончен, поэтому внезапное появление Сида Барретта
не оказало влияния на музыку и текст. Единственно только, в конец диска была
добавлена мелодия из песни «See Emily Play», наигрываемая Райтом в течение
нескольких секунд.
«Я очень
грущу о Сиде. Конечно, он был очень важен для нас, и группа никогда бы не
смогла начать без него, поскольку им был написан весь <первоначальный>
материал. Она не могла бы состояться без него, но, с другой стороны, нельзя
было и продолжать вместе с ним. <Песня> «Shine On» на самом деле не о
Сиде — он стал эдаким символом крайнего отчуждения, которому предаются
некоторые люди, потому что это единственный способ для них вынести весь этот
чёртов мрак — современную жизнь — и полностью устраниться. По-моему, это очень
печально».
Так же,
как и в предыдущей своей работе, альбоме «The Dark Side of the Moon»,
музыкантами использовались различные студийные эффекты и синтезаторы (например,
EMS VCS 3 в песне «Welcome to the Machine»), разбавленные акустической гитарой
Гилмора и ударными установками Мэйсона. Начало «Shine On» содержит фрагменты прошлых
нереализованных студийных записей группы, известных под названием «Household
Objects». В основе этого проекта лежало извлечение специфичного звука
посредством использования бокалов для вина, заполненных разным количеством
жидкости. Сначала по кромке каждого из бокалов провели пальцем, создав из
получившихся звуков гамму, а затем в определённой последовательности добавили
их во вступление к «Shine On».
Джазовый
скрипач Стефан Граппелли и скрипач классической музыки Иегуди Менухин работали
в соседней студии здания и были приглашены принять участие в записи небольшого
фрагмента нового альбома. Менухин в итоге лишь смотрел как играет Граппелли —
музыканты сочли его стиль неуместным в общей концепции данной пластинки.
Граппелли не был упомянут в титрах (участники группы побоялись, что подобное
может его оскорбить), однако за работу он получил £300 (£1800 по курсу 2009
года). Снова в сведении пластинки поучаствовал Дик Пэрри (Dick Parry), исполнив
саксофонную партию в «Shine On You Crazy Diamond». Первые секунды песни «Wish
You Were Here» записывались с помощью автомобильного радиоприёмника Гилмора,
имитировалась настройка на нужную волну (при этом в начале песни некоторое
время слышно, как играет финал Четвёртой симфонии Чайковского).
Многие из
песен Wish You Were Here были представлены общественности 5 июля 1975 года на
музыкальном фестивале, проходящем в городе Небворт (графство Хартфордшир).
Концерт был испорчен рядом непредвиденных обстоятельств и в целом прошёл
неудачно. Довольно неприятный инцидент произошёл с Роем Харпером, который в
припадке ярости разбил стёкла одного из фургонов Pink Floyd из-за того, что
кто-то украл его сценический костюм. Перед началом выступления над полем со
зрителями должны были пролететь два самолёта Спитфайр времён Второй мировой
войны, но из-за плохой связи самолёты вылетели слишком рано, и музыканты, не
успев должным образом настроить оборудование, вынуждены были начать играть
раньше времени. В ходе концерта возникли серьёзные проблемы с
электроснабжением, из-за чего клавиши Райта звучали совсем не так, как должны
были (при малейшем увеличении громкости они начинали сильно фальшивить, не
попадая в тон). В конце концов раздосадованный музыкант покинул сцену, но через
некоторое время вернулся с менее чувствительным инструментом, чтобы принять
участие в исполнении песен из альбома «The Dark Side of the Moon». Ко всему
прочему, музыкальных критиков, присутствовавших на фестивале, не пустили за
кулисы, поэтому первые очерки о новом материале группы носили отрицательный
характер.
Официальный
релиз альбома состоялся в Великобритании 12 сентября 1975 года и днём позднее в
США. В первую неделю после издания в Соединённом Королевстве было продано 250
тыс. копий пластинки и достигнута первая позиция в чарте, из-за такой
неожиданной популярности первой партии альбомов оказалось недостаточно
(компания EMI смогла удовлетворить спрос среди желающих приобрести альбом лишь
на 50 %). В отношении американского издания поступило около 900 тыс. заказов
(самый успешный релиз Columbia Records), благодаря чему уже на второй неделе
альбом добрался до первой строчки в ранжировании Billboard 200. Вплоть до 1991
года «Wish You Were Here» оставался самым продаваемым альбомом Pink Floyd,
однако авторитетные музыкальные издания высказывались о нём неоднозначно:
«Песня
«Shine On You Crazy Diamond» определённо заслуживает внимания, так как
затрагивает тему личности Сида Барретта, давно и, наверно, навсегда потерявшего
путеводный свет первозданного Флойда. Но потенциал этой идеи не реализован; они
описали эту проблему настолько банально, что точно так же они могли бы спеть о
шурине Роджера Уотерса, который получил штрафной талон за нарушение правил
парковки. Этот вялый излишний сентиментализм вкупе с остальным заставляет, в
числе прочего, обратиться к переоценке их отношений со всеми этими постоянно нарождающимися
наркоманскими оркестрами. Единственное, что подкупает в этих группах, с этой их
нелепой какофоничностью, — так только лишь искренняя страсть к своему
«творчеству». Но ведь страсть — это всё, чего Пинк Флойд лишён».
Роберт
Кристгау был настроен более позитивно, написав что «… эта музыка, где
синтезатор используется лишь в качестве фактуры, а гитарные проигрыши исполняют
роль дополнительных комментариев, является не просто искренней и
притягательной, она также имеет полное право называться симфонической; в
отличие от альбома «The Dark Side of the Moon», в котором этот эффект выглядел
явно искусственным» (... the music is not only simple and attractive, with the
synthesizer used mostly for texture and the guitar breaks for comment, but it
actually achieves some of the symphonic dignity that The Dark Side of the Moon
simulated so ponderously). Обзор еженедельника Melody Maker тем не менее
оказался третирующим: «С какой стороны не подойди, «Wish You Were Here» со
своей гипертрофированной искренностью в любом случае звучит неубедительно,
демонстрирует крайнюю недостаточность фантазии по всем направлениям» (From
whichever direction one approaches Wish You Were Here, it still sounds
unconvincing in its ponderous sincerity and displays a critical lack of imagination
in all departments).
В 2003
году журналом Rolling Stone альбом был включён в список пятисот лучших и
поставлен на 209-ю строчку. По итогам голосования, проводимого среди читателей
британского журнала Q, в 1998 году «Wish You Were Here» оказался 34-м среди величайших
альбомов всех времён. В 2000 году тем же журналом пластинка была помещена на
43-ю позицию в списке всех когда-либо издававшихся альбомов Великобритании. В
2004 году альбом занял 36-е место в хит-параде интернет-портала Pitchfork
Media, в который вошли сто лучших альбомов 1970-х годов. В 2007 году одна из крупнейших
немецких радиостанций, WDR 2, попросила своих слушателей составить список
двухсот лучших альбомов всех времён, по окончании голосования «Wish You Were
Here» занял позицию № 1. Альбом занял 4 место в списке «Топ-25 лучших альбомов
прогрессивного рока по версии веб-сайта Progarchives» и 8 место в списке «25
лучших классических альбомов прогрессивного рока» по версии PopMatters. Также
альбом занял 4 место в списке «50 величайших прог-рок-альбомов всех времён»
журнала Rolling Stone. Ричард Райт и Дэвид Гилмор назвали «Wish You Were Here»
своим любимым альбомом, записанным в составе Pink Floyd.
Комментариев нет:
Отправить комментарий